青春期植物

很长时间没联系的一个朋友忽然来了电话，说她又换单位了，一定要让我去看看，因为那写字楼的洗手间不一般，不仅安装了全套美标的洁具，还有专用洗手液和7分钱一张的吸水纸，最可贵的是，马桶旁边那两卷厚厚的舒爽永远也用不完。我特别惊讶，问她：“你不是因为厕所跳槽的吧?”她语音圆润且得意：“不是才怪。我走的时候前老板问我为什么走，我说因为新单位有一个特别可爱的洗手间。那秃头半天没说出话。”

我如约到了她的写字楼，妈呀，真够气派的，专门为欧洲人准备的电梯宽大无比，每层都有可供商务洽谈的软绵绵的沙发，而旁边就是整面落地玻璃。这样的格局，不难猜测它的洗手间。我不知我同学的职位现在算C什么O，偌大的办公室就她一个人，还有几盆种在花盆里的树。她笑着把我按在一个只要坐上去就晃悠的转椅里，我的屁股和后背很不适应那种颠簸的节奏，好像整个人随时都会摔下来，只能嵌着身子用腿绷着劲儿找平衡。突然到这么一个环境，我特别不适应，也没心理准备。我问，这花是你种的?她用“水儿笔”磕了磕电脑屏幕说：“我哪有那时间，是租来的青春期植物，会有人定期给它打理。其实，谁不是租来的?我跟它一样，都是租期不定，按月付酬，等你青春期过了，叶子一黄，也就没市场了。”我站在一盆巴西木前，感觉她说得很到位，后来就管她也叫青春期植物了。

我的同学是个工作起来很拼命的人，她对环境的要求特别苛刻。上次跳槽是因为写字楼里的电梯，就是那种按接吻姿势站立能容纳15个人的电梯，平时乘电梯的人不多，但每到11点大厦食堂开始卖饭时就忙了，几乎层层停，刚吃完的和正准备去吃的，出出进进没完没了，电梯里充满了浓郁的菜味儿，有人在咂嘴，有人在打嗝，有人在甩饭盒里的水。青春期植物一进电梯就恶心，都成心病了。后来她还发现，下午电梯里经常出现这样一些人：光着脚踢踏着拖鞋，肩上搭着毛巾，一层一层寻找能洗澡的卫生间，那时候，电梯里满是洗头水味。她经常疑心自己是在一家洗浴中心办公，那些光着脚一进电梯就用毛巾擦头发的人，你随时都能遇到。最让青春期植物受不了的是，厕所里的卫生纸，经常不知道被谁当单位福利拿回了家，总是在她忘了带面巾纸时，眼前只剩一只光秃秃的空盒。当她绝望地一把提起裤子，想到的只有一个词：跳槽。

青春期植物来到这家对“戎装”要求极严格的外企，化一个上班妆至少要一刻钟，粉底霜，收缩水，精华素，腮红，眼影，香水等等，反正有什么就往脸上抹什么。这里的电梯大了，菜味没了，换成化妆品和香水味，我觉得像化工厂的车间，青春期植物觉得这样的味道才适合自己，尤其厕所里有可爱的海蓝色，别说手纸了，就是你洗完手不小心落在大理石台子上的水珠，都有服务生及时擦去。

使用这么高级的厕所，当然需要投入。青春期植物给我传授了一些职场秘籍，比如，老板的老婆穿着一身香奈尔进来，你一定要发出无与伦比的惊艳声，赞美之词一定要一句顶一万句地说，眼睛要直视对方的眼睛，充满由衷和坦然。这样她才有满足感，才一定会在老公面前替你关照几句。什么叫职业化?就要像宫廷戏里的太监，皇上说什么，你都得撅着屁股甩一甩袖子，然后说“喳”，答应得干脆真诚，别无二心。

没在外企当上C什么O之前，青春期植物觉得无处打发的时间一大把，可用上备有7分钱一张吸水纸的厕所以后，能清静地看一次电视都成了妙不可言的人生享受，因为她的手机随时都会响，她随时都要上网接收指令，随时都要给别人安排工作，哪怕她现在正在睡觉，在逛街或者在上可心的厕所。青春期植物偶尔会在下班时故意把手机或手提电脑忘在单位，或故意没带门钥匙以躲避床头的录音电话，这时会跑来我家睡觉，偷一点儿自由和“隐私”。她特别渴望放年假，跟我说了不止3次，而且每次都把旅游线路安排得特别合理，预支了很多美丽，并且说好给我带这带那。这样的渴望总是化为更忘我的工作，公司似乎对她的要求很健忘，于是，她的假期也就一次次地拖延。

青春期植物说她还要跳槽，这一回却迟迟没跳。我想，留住她的大约不是职位和薪金，而是这里的电梯和厕所。这个秘密她的老总不会知道的。