虫趣童年 第9期

盛夏。黄瓜、丝瓜、南瓜，顶着一色水的黄花，朝天开。一地虫声。

姐弟俩沿着墙根，轻手轻脚翻砖头捉蛐蛐儿。蛐蛐儿就是蟋蟀，《聊斋志异》里叫“促织”，后来读到鲁迅笔下弹琴的蟋蟀，略生疑窦，觉得蟋蟀绝对没雅到像一个绅士的地步，至多是个隐居哥。这些隐居哥对砖头底下的好处心知肚明，躲在底下大气儿不出，私享荫凉。偶有一两只傻帽，聒噪两声，寻声去找，却怎么也找不着。有的蛐蛐儿精明，稍有动静，就预备好逃生了――这边刚露缝隙，那厢就顺势起跳，眨眼销声匿迹了。有的蛐蛐儿痴傻，屋顶被掀了，还趴那儿睡大觉，当然束手就擒，连通泥巴青苔一并装进了塑料瓶。

咱姐弟俩若是幸运，还能捉到一只“叫油子”。“叫油子”也叫蝈蝈，北方人叫它“老叫驴”，我却从没见它脆生生地叫过一声。现在想，是因为我们把它装在塑料瓶里，瓶盖拧紧了，缺氧，气若游丝，哪还有力气鸣叫！假如装在宽敞明亮的竹笼子里，再喂以黄瓜牙子等美食，它或许就会活蹦乱跳，歌唱生活多么美好了。汪曾祺曾在文章里说：“蝈蝈是可以吃的……扔在枯树枝火中，一会儿就熟了，味极似虾。”不过，我们养的“叫油子”即便死了，也不敢吃，因为心里只有悲伤。

夏日的午后，老桦树上传来知了闷哑的叫声，像一把电锯，没完没了。日头正烈，没有一丝风。听爷爷说过，知了壳子是味中药，夏天过了，有人来收购呢。可巧瞥见柴火堆旁有夹篱笆的芦苇秆，抽了两根最长的，衔接绑起来，朝老桦树进军。脖子仰得酸痛，也没寻着。倒是见着活的了，小胸腔一鼓一鼓的，卖力地嘶喊，但是瞅着杆子来了，只是坦然往上挪了挪，继续捶打着人们的脑子。孩子未免火气，垫块石头，对准那厮，使劲拍，结果知了“叽哇”一声飞走了，上头那截芦苇秆掉下来，倒是砸中了姐的塌鼻子。

更多的乐趣在菜园子里。满园的菜粉蝶，扑也扑不完，它们吸过的淡紫色的蕹菜花和淡粉色的打碗花上，留下了点点雀斑，马上就衰老，不好看了。在茄子棵上，常常会停一只天牛，这家伙嘴巴生猛会咬人，不敢轻易碰它。倒是黄瓜架上那张牙舞爪的螳螂，虽然看上去有点可怕，但本领并不强大，容易抓住。

最恶心的是蚂蚱，每次抓它都被吐口水，灰黑色一小泡，下口极快，防不胜防，渐渐不大跟它玩了。

童年本来是平淡的，亏得有这些“上饮朝露，下食黄土”的小昆虫做伴，才多了意趣盎然的韵味，人生的开场也因此添了一抹亮色，变得生动起来。

（选自《南京日报》）