高三,我的“运动员生涯”

我也高三过。上高三之前，我对高三所有美好的传说，都赋予不信任。

我不相信半天踢足球，半天上课，晚自习还睡觉的学生，会考上北京大学；我不相信平时交白卷的学生，高考时会忽然灵光乍现，考了满分；我不相信翻围墙去上网的，学功课最灵光；我不相信今天经某位名师点穴，明天就能一下升天；我不相信高考会提供作弊的空间；我不相信高考会给予任何人超常发挥的机会……

上高三之后，学校开了场“高三动员会”。在我看来，前面要加个“运”字——“运动员会”。我考入清华大学后，认识了一个同学，他在高三前，一直是个运动员。上高三后，他的成绩排名在30多位，高三毕业时，他的高考成绩却是全班第一。问其奥秘，他说：“我当运动员的时候，教练说，只有你流的血汗，不会欺骗你。”

我对高三没寄予任何幻想，甚至也没过多地期待大学将要给予我什么。高三是个竞技场，你是个运动员，一切的借口、伤痛、眼泪和软弱都无人喝彩。不要说什么过程最重要，只有《大学录取通知书》是王道。

高三时，学校组织了第一次摸底考试，我考出了一个超级好的分数，数学高达142分，文科总分超过620分。老师说，这是为了让我们“提高自信心”的一次考试。我不关心自信心，不关心分数，只关心排名。我在班上排名第4，在全校文科生中排名第21。这就是我高三的第一个起点名次。成绩排名被认为是反教育规律的，现在正被人们抨击。但我以“运动员”的思维，认为成绩排名是天经地义的。空口鼓励没有用，数据才是硬道理。这样，你才知道自己身前身后有多少人，你才知道自己的目标定位，才不会在自己蜗行龟步的时候，妄想着拿世界长跑冠军。

我的数学老师说：“你是我见过的做题最多的学生。”有一个章节，我没有搞懂，于是去网上下载了有关这个章节的所有试题汇编。打印出来，一共是600页。每天晚自习近四个小时，我都在埋头做题中度过。做完了之后，我常常觉得头已经不在脖子上了。做题的辛苦，在高考中终于得到了回应。我的数学，是所有科目中分数最高的。我的最弱科目，成了我最强势的一科。

怎样过一个快乐的高三？我没有太多幻想。高三的学生，没有谁还能保持所谓的心理健康。在高三的那个漫长冬天，我每天都陷入负面情绪：看不到未来，没有一个好消息，觉得苦海无边，任何一点点小挫折，都让人崩溃不已。我的唯一方法是给自己写小纸条，给自己做心理按摩、自我暗示。这些纸条如今已攒了一抽屉，现在翻出来看，甚是好笑，都是“冬天来了，春天还会远吗”“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”之类的大俗话。开春之后，我的情绪随着成绩的稳定也渐渐稳定了。因为该来的总会来的，我已经做好了心理准备。

我的高三，是在理性中度过的，告别时也非常平静。我不会涕泪交流，不会撕书泄愤，不会彻夜狂欢。

那是一段短暂的“运动员生涯”，用汗水去追逐光荣与梦想，也感受怅然与失落。如此而已。