梦游家 第2期

推荐人语：我们看到的是一个精神的梦游者，穿梭在希望的时空中，迂回前进的蹒跚步伐。从毕加索到莫奈，梦境的疑似真实和现实的抗拒一同存在。也许这就是人生，希望与失望并存，理想的美好与现实的残酷同在。“等待下一个振奋人心的时刻”，可见，失望和现实的残酷终究会过去，羊齿先生相信明天，憧憬希望。拥有这样的心境，是多么幸福的一件事情！（清风）

-1-

我的祖父曾经问过我长大要做什么，但那时我所了解的职业只有教师、医生、律师、音乐家、画家。我对祖父说我想成为毕加索那样的画家。祖父皱着眉头说：“那可不好，他的画就像是幼稚园的孩子画出来的。”但自那天后我有了自己的画板，并被告知要成为莫奈那样的画家。

我不知道祖父是怎么认识莫奈的，他的画也像毕加索的《格尔尼卡》一样印在课本里吗？说实在的，我还并不知道我要做什么职业，但我只晓得毕加索和贝多芬，我当然不想一辈子咬着根铁棒创作音乐。所以，我只好说我想成为毕加索那样的画家。至于莫奈，我的课本里连他的一根手指都没提起过，我根本就不打算成为课本里没提过的人。

但后来，这一切都变了。在祖父离开我们的第二个星期日。

-2-

自我有了那该死的画板，我的课余时间就完全泡汤了，画板就像块干瘪瘪的海绵，想尽一切办法，像吸水一般把我的时间抽得如它一样干瘪瘪的。我的脸上和身上总会有红色或绿色的颜料，那味道让我作呕。可老师却说我一辈子都不会成为莫奈那样的画家了，而我觉得我画的同毕加索一样出色。

祖父在一个极其平常的夜晚安静地去了有上帝的世界。我站在祖父的石碑前，上面有他微笑的照片，无论我站在哪个角落，他都对着我笑。

“祖父真的很喜欢我呢。”我拉着祖母的衣角说，“我们可以向祖父许愿吗？他也许与上帝住在同一条街。”祖母拿着块白手帕遮住鼻子艰难地点着头，我以为她许了什么激动人心的愿望，可她一直缄口不语。

晌午时分，随同人群离开了祖父的墓地，我扭头朝他的照片看了最后一眼，他依旧笑得很开心。他一定是因为与上帝住在同一条街而开心。

我照旧在课余时间背着画板匆匆赶往画室，祖母每天都用汽油洗我衣服上的颜料，那混合的气味使我变本加厉地作呕。我真该扔掉画板跑向路特森大街的草坪上睡一觉，或者去第六胡同的垃圾桶旁扯那只病猫的尾巴。

唯一叫我期许的便是夜晚的降临，我早早地吃过晚饭跑回我的阁楼，倚在尖顶窗子框上抬头望着天空，好几次我都将身体的大部分探出窗外，光着脚踩在叠起的课本上。那感觉就如同等祖父买我爱吃的蜂糖回家。可是祖父已经在和上帝做邻居了。

然后我会等到教堂上的大钟敲满十下，噌地一下踢倒叠放整齐的课本，利落地钻进被窝。动作可比电影里的特技来得精彩多了。

这一切之后，我便等待再次睁眼的时刻。

-3-

“那真是振奋人心的时刻。”我同杰说。

杰用他肥大的红鼻头嗤嗤地对我喘着粗气，“别拿我开心了，这怎么可能？”杰的小舌头在口腔里像教室墙上的铁皮铃般有节奏地震颤着。

“那是真的。我真的做到了。”

“哦，别再和我提了，你真是个疯子。”杰一字一顿地说了他的最后一句话。

千万别担心，杰没出什么车祸或染上可怕的疾病。只不过我在毕业前都未曾和他说上一句话。他总是刻意地躲着我这个“疯子”。

毕业后，我在一家工厂找到一份活，帮忙拧机械上的活动螺丝。和一个老家伙一组，每天定时换班。在年龄上他看起来与祖父相差不大，我问过他是否认识莫奈，他说他只知道毕加索，这多少让我与他找到些共同话题。

-4-

“那真是振奋人心的时刻。”

“去他的吧，去他的毕加索。”一个领班的监工咯咯地笑得像只老母鸡，他肥大的酒糟鼻使我想起杰。他一定会认为我在拿他寻开心。

我耸耸肩拿起运输台上的扳手敲一台机械，发出“当当”的声音，这声音意味着并没有松动的螺丝。我真希望我的活可以像这“当当”声一样让他们深信不疑。至少我没骗他们。

九点左右我和老伙计总有场盛大的交接仪式，他迈着蹒跚的步子，手中拎着买来的炸花生米和一小桶啤酒，大老远就咧开嘴，露出他那发黄的牙齿冲着我笑。我从来不叫他的名字，甚至都忘记了他叫什么，我只叫他老伙计。这和礼貌没关系，我想。

“嘿，今天来得有些晚。”

“没关系，我在乎的是你手中的炸花生米。”我瞟了眼他手中的牛皮纸袋子。

他总是要我喝满五杯酒才肯放我走，他说他年轻时一口气能喝下一大桶啤酒，并用手在半空中比划着那桶有多大。有时喝得尽兴他就讲他年轻时的生活，去过的城市，喝过的烈酒，爱过的女人……我一点都不质疑他。

工厂的风扇呼呼地转个不停，皎洁的月光打在肮脏油腻的机械上微微发出蓝色的光泽。整间厂房就只能听见风扇转动的“咔嗒咔嗒”声，让我想起祖父的老式挂钟，也是这么“咔嗒咔嗒”地响个不停。

那晚我们喝了很多酒，我在教堂的大钟敲满十下之前就已经睡着了，老伙计依旧自顾自地讲他过去是怎样放荡不羁地生活。我完全进入了梦乡。

-5-

午夜的钟声敲满了12下，老伙计正拿着铁扳手敲机械。他听见酒桶掉落的声音便回头看向我，他看见我正往空酒桶里灌一种极其难闻的黑色涂料。他喊我的名字，我像是没听见般继续往酒桶里灌涂料。

“嘿，你在干吗呢？”

“巴顿？”他伸长了脖子皱着眉头看着我。

我灌好涂料便在运输台上抄起一把极细的刷子朝紧闭的大门走去。我穿过风扇投在地上旋转着的影子，隐没在门前的黑暗中。

“巴顿，你要做什么？”老伙计谨慎地迈着蹒跚的步子逼近大门。

直到他也被黑暗完全吞没，他才看清我在大门前挥舞着手中的刷子将涂料刷在大门上。他就一动不动地站在那里看着，看着我刷出的图案。

当整个工厂都充满难闻的涂料味时我停了下来，回过身径直地走向运输台，放下刷子，又回到我们喝酒的台子上，放下酒桶。然后躺下身，倒头大睡。

当然，老伙计和我说这些时我已经醒了过来。

-6-

“毕加索？”老伙计看着大门上的图案在逐渐亮起的日光中显现出来，工厂里还不时飘过一阵难闻的涂料味。

“哦？今天是个女郎。”我歪着头看门上脸部和手脚扭曲的人。

“我真不敢相信。嘿，那真是振奋人心的时刻！”我朝老伙计苦笑了一下。

“你应该告知天下，你真是个天才！”

“可是，没人会信一个只在梦游中画画的疯子，他们都以为我在寻开心。”

老伙计愣在那里，看样子不太舒服。有那么一会儿只能听见风扇转动的声音，然后他突然开口说：“你知道我曾经说过多少谎话吗？我都不晓得哪个发生过，哪个没发生过。可是不重要，别太在意他们的想法。”

“你一直在听我说过去发生的事，从不质问它们的真实性，所以我很乐意讲给你听。知道吗？你是第一个不怀疑我说谎的人，我相信总有一天你也会遇到这么一个人。”老伙计看着我。

这次换做我愣在原地看着他。

“你能成为毕加索的，梦游中的毕加索。”

“梦游中的毕加索……也许，我该回去歇一歇了。”我挪着小步子一步一步走出画着女郎的大门，隐没在亮起的日光中。

“嘿！梦游中的毕加索！你是个梦游家！哈哈哈哈……”身后传来老家伙大笑的声音，盘旋着回荡在整间工厂里。

-7-

我在一个星期日的早晨去看望祖父，树木和蓝天的颜色格外鲜艳，祖父依旧笑得很开心。我坐在他的石碑旁静静地望着远处的房顶，好像有什么东西渐渐拉开我和它之间的距离，然后从更远的地方升起一种莫名的感觉，一点一点蔓延开变成一张密不透风的网，将整个天空包裹进去。

有鸟鸣声从树丛中传出来，我还隐约听得见微弱的蝉鸣。

“我想你过得很开心，有时间和上帝去钓鱼，下棋，帮助上帝处理人们的祈愿。上帝会是个好邻居。”

“有人会花钱买我的画了，我会拿这些钱去买蜂糖和染料。他们说我画得像毕加索，不是莫奈，呵呵。”

我低下头拨弄着脚边的草茎，吹走一株蓬松的蒲公英。我抬头望了望头上棉絮般的云朵，借着风飘向看不到边际的远方，像滴融化在水中的白色染料，消失在我的眼界。

“我要回去了。”我起身朝对着我笑的照片说。

“还有，那天我对您许的愿，成为毕加索一样的画家，谢谢您。”

风吹拂过墓园，树木婆娑着向上浮动，叶浪发出哗哗的声响。阳光穿透空气直射在我脚下，我想给祖父一个背影，让他看着我在那段拉开的距离中行走，像天空的云朵般安静地融进这个秋日的早晨。

也许，我该去等待下一个振奋人心的时刻了。■