苏州的“疤痕”

深巷幽宅是苏州千年的不变，曾躲过了历次战乱和经济大潮，可惜没躲过建筑大师贝聿铭设计的苏州博物馆新馆。

朱伟一，毕业于南京大学和美国哥伦比亚大学法学院，获文学学位和法律博士学位。著有《听风听雨》、《走过法律》、《金融制胜》、《金融大败局》《美国经典判例解析》等。中国社科院法学所兼职教授。

城市是什么?城市是街道，城市是历史。

古罗马的西塞罗把了解历史的重要性提高到了一个崭新的高度，他说：“如果对自己出生之前所发生的事情一无所知，那就永远是个孩子。如果不能借助历史记录把人的生命与我们先人的生命编制在一起，那生命又有何意义?”

城市博物馆就是连接过去和现在的去处。卢浮宫就是一座博物馆，而出自贝聿铭的金字塔，更加强了时空上的连接。一时间，贝聿铭的英名到处传公颂，当然也传诵到他的故乡苏州。家乡领导盛情邀请，请贝聿铭为苏州设计了一座林园似的苏州博物馆新馆。

卢浮宫前的金字塔，还有香港的中国银行新楼，都是贝聿铭的神来之笔，但其设计的北京香山饭店确有水土不服的问题。在沙尘暴年年光顾的北国，建一座江南林园似的饭店，成功的可能性几乎为零。就算是硬件到位，那也是差强人意：窗外的山水和窗前的伊人，与江南还是格格不入。

我很小的时候便离开了苏州，不过因为苏州话是母语，所以苏州话说得不好也是会说的，对苏州总有几许别情。对贝聿铭的新馆也是充满期盼，希望大师能够“彩笔飞来云一朵”，但到新馆一看，却大失所望。

新馆的几何对称太多。苏州古典林园是反几何对称的，圆型多于方型，曲线多于直线。几何对称是欧洲建筑的主要特点。卢浮宫讲究几何对称图形，贝聿铭的金字塔也是几何对称图形，相得益彰，相映成趣。苏州新馆的几何对称似乎要创造中西合璧，但很可惜，中西合璧可能是创造了美好的艺术，但也有可能是四不像，画虎不成反类犬。

苏州林园讲究借景。新馆虽与拙政园一墙之隔，却借不到景，一点都借不到。拙政园的墙很高，满园春色也无法红杏出墙。苏州林园借景，只能自己借别人的景，而不能别人借自己的景。而新馆太大，建筑也太高，尽管没有高过拙政园内的最高建筑，但仍然是太高、太大，有喧宾夺主之嫌。卢浮宫前的金字塔要比卢浮宫小得多，而且部分在地下，不可能与卢浮宫争抢视觉空间。

再有，新馆与拙政园的反差太大，新馆远没有拙政园的精致。从更深广的意义上说，新馆所要比照的不仅是忠王府或拙政园，而且是整个苏州的林园。新馆面积有19000平方米之大，可新馆再大，也大不过苏州城，其张扬之处反显力不从心。

苏州城本身就是最好的博物馆。你看干将路，最中央是一条小河，两边是草坪和绿树。再往外是车道，然后是人行道和临街的房屋。行到这里，是一种全新的感觉，仿佛是在园林之中行走。这种布局是对河道和城市的一种全新诠释。十全街是苏州的另一处胜景-红色的桃花、白色的粉墙，还有黛色的瓦。小河两侧是民居，秋天另有一番景色，是“小舟依然系门前，门前落叶正纷纷”的画面。

要体验一座城市，在街上乱走再好不过。如果去上海。在夕日的法租界行走，有如漫步在万国建筑博物馆内。而到了法国的巴黎，满城的辉煌扑面而来，是“甲光向日金鳞开”的感觉。若是步行游过巴黎，就能够理解“二战”时法国人开门献城，那或许是正确的选择。

“音乐之都”维也纳的人少，许多大街小巷有如古墓般的寂静。北京则是一座无法在街头闲步的城市，街宽、车多、人杂，而且似乎每天都是盛大的节日，是“悲愁不到贵人心”。苏州又不同，“梦入江南烟雨路，行尽江南不与离人遇”。

深巷幽宅是苏州千年的不变，是战乱和经济大潮不到的地方。可惜，苏州的小巷躲过了无数次战祸，却躲不过贝聿铭的新馆。“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。”贝聿铭老先生，

这位定居美国的游子，可知道你在故乡留下了败笔?