父亲的扁担

都市的喧嚣已使得我许久都无暇打开记忆的窗扉，那份尘封在记忆里的往事也如同一只受伤的蝴蝶，静静地栖息在记忆的花蕊上，许久都不愿去触动它。每每穿梭于车水马龙的闹市，心中总会涌起来自家的方向的思念，而此时最不能忘记的还是父亲的那根扁担。

父亲的扁担是由很普通的青竹劈制而成，当年,年轻力壮的父亲从后山的竹林里砍下一棵青竹,削削刨刨,做成了一根扎实的扁担。打我记事起，扁担就没有离开过父亲的身边，一用就是几十年，无论春播秋收，父亲都用那根扁担挑走太阳,挑来月亮，左肩挑累了就换右肩,右肩挑累了又换成左肩。父亲用它挑麦挑稻,挑过春秋,挑过冬夏,也挑起全家人生活的重担。

如今，粗糙的扁担被父亲的双肩磨得溜光，青色的竹面被父亲的汗渍染成了油亮的赫色，老得发黄，当年笔直的扁担，也同父亲的腰杆一样，日渐弯曲，中间凹下去，形成一道美丽的弧线。直到现在父亲还是不肯换，他经常抚着扁担对我和哥哥打趣说道：“我这兄弟是看着你们哥俩长大的。”

小时候，每到开学时节，父亲就用那根扁担挑着谷子越过几十里狭窄的小路来到镇上的粮店，我和哥哥就和着吱呀吱呀的扁担曲在父亲后面跟着，我们知道一个学期的学费都在扁担两头了。

后来上了县城里的初中和高中，父亲肩上的那根扁担不再只是挑谷子麦子了，为了我上学，父亲在忙完家里的农活还要到工地上挑运砖块水泥，挣得费用。每月返校时接过父亲手中的“沉甸甸”的生活费，我的心中总会涌起一阵莫名的感伤。渐渐的，我的个头长高了，父亲的腰板却和扁担一样在慢慢变弯。在家的时候，也会帮着父亲抬挑子，但是每次父亲总会将负担尽量往他那头挪，而此时我总会说：“爹，我能行。”

现在我只身一人来到外地求学，家里陪伴父亲的依然是那根扁担，他依然几十年如一日地用那根扁担为了这个家一直挑着。犹记得我第一次来到外地上大学，父亲送我到车站，依然是用他那根扁担挑着行李，当列车徐徐开动时，我看到伫立在窗外向我挥手作别的父亲，此时我猛然发现，父亲比他身边的扁担矮了一大截，往日魁梧健壮的父亲，已被那根扁担压得明显的佝偻，想到此我已是泪眼模糊。每到春节回家，我还是会和父亲一起抬挑子，但我总会将负担往我这头移，此时的父亲却倔强地移回去，并且说：“没事，我能行！”

如今的父亲已是年过五旬，却依然在用他的那根扁担担负着与他年龄不相称的负荷来挣取家用，挣得我的学费。用乡邻们的话说就是“你家娃上大学都是你挑出来的。”如今的我，每每想到远在故乡的父亲和他的那根扁担，我的心就格外地沉重。习惯了在想家时听《父亲》这首歌，我深知苍白无力的文字已无法表达心中的感恩之情，唯有和着那优美的旋律送上最深最诚的祝福，“愿天下父母，平安度春秋……”（刘丹）