时间：2023-09-20 14:11:52
摘 要：尤金·奥尼尔是美国最伟大的戏剧家，被誉为“美国悲剧之父”。早期的航海经历，现实生活的磨难，古希腊悲剧知识的积累，使奥尼尔形成了强烈的悲剧意识，并将这种悲剧情结渗透到他的一系列悲剧作品中，体现了现代悲剧的本质，《安娜·克里斯蒂》即是其早期代表性悲剧作品。本文分析《安娜·克里斯蒂》的悲剧性特征，结合尤金·奥尼尔悲剧思想的形成，探讨剧作家如何在剧中以大海、陆地的意象，人的合理愿望与命运的冲突，来揭示现代人生活的悲剧性本质,展示其浓郁的悲剧情结。
有“美国现代悲剧的创造者”之称的尤金·奥尼尔（1888-1953），先后四次获美国普利策奖，1936年更由于其剧作中“所表现的完全符合悲剧原始概念的力量、热忱与深挚的感情”，荣获诺贝尔文学奖。纵观奥尼尔的一生和创作，悲剧情结紧紧伴随着剧作家的一生，其创作亦以悲剧为主，他的戏剧给人最深刻印象的是其深刻的悲剧精神。本文重点探讨奥尼尔悲剧情结的形成原因以及在其早期海洋剧代表作《安娜·克里斯蒂》中的体现。
一、奥尼尔悲剧情结的形成
“情结”（complex）一词，按照《朗曼当代英语词典》解释，指的是“影响人行为举止的下意识的复杂的意愿、恐惧、感情等”，如自卑情结、优越情结等。丰硕的悲剧创作与剧作家的人生观、悲剧观必然有着直接的联系。奥尼尔的悲剧情结正是在家庭悲剧、人生阅历、宗教信仰、古希腊悲剧观的综合作用下形成的。
1. 家庭的影响：作为严肃的现实主义文学家，奥尼尔密切关注着人生的意义和人类的生存处境。多舛的个人命运决定了奥尼尔浓郁的悲剧人生观。奥尼尔生长在一个演员之家，父亲是扮演《基督山伯爵》中主人公的著名演员，长年累月地忙于到处巡回演出，母亲感情寂寞，无以寄托，吸毒成瘾，一家人颠簸困顿，经常互相指责埋怨。家庭的不幸（在其后期的剧作《进入黑夜的慢慢旅程》（1939）中有生动的再现），包括其颠沛的童年、坎坷的青少年时代、母亲的悲剧一生等使奥尼尔直觉地认定生活只不过是一场悲剧。他的许多作品都是这种悲剧认识的深刻揭示。
2. 人生阅历：1906年，长期养成的叛逆的生活方式和酗酒结束了奥尼尔向往已久的在普林斯顿大学师从贝克教授的戏剧学习，使其被迫过起了几年“飘荡”的生活，其中包括在杰克·伦敦和康拉德作品的影响下，奥尼尔当了几年的海员。由于职业的关系，他到过许多国家，接触到许多人，特别是那些生活在社会底层的小人物。因此“他对世态炎凉能看得深，看得透，看得远”①。航海的经历和感受为奥尼尔后来的戏剧创作提供了重要素材。家庭的不幸，尤其是作为水手的遭遇，使得奥尼尔得以以独特视角切入生活，把他对生活的悲剧看法渗透到他创作的一系列海洋剧中（play of the sea）。《安娜·克里斯蒂》就是其中的代表作。
3. 信仰的迷失：奥尼尔生长在一个信奉天主教的爱尔兰移民家庭，家庭的熏陶、宗教的教育使他从小就形成了浓厚的宗教意识。然而，现实生活的折磨，家庭的苦难，尤其是他深爱的母亲遭受疾病和毒瘾的折磨，使他15岁始即对上帝产生了怀疑。在他看来，像母亲这样虔诚的天主教徒，倘若上帝不能拯救她，宗教信仰的意义何存？由于精神缺乏寄托而内心苦闷空虚，奥尼尔出现了信仰危机。奥尼尔曾经说过：“多数的现代悲剧所关心的是人与人之间的关系，但我对此丝毫不感兴趣。我所关心的只有人与上帝的关系。”②他相信德国哲学家尼采的说法，即上帝死了，死于对人的同情之中。他对人生感到迷惘，希望找出驾驭世界的神秘力量。
4. 古希腊悲剧的宿命论影响：奥尼尔曾经承认，影响其最大的是古希腊悲剧的故事。在古希腊悲剧中，更多的是探索人与命运的神话故事，最震撼心灵的莫过于俄狄浦斯的故事。命运是如此捉弄人，把人变成一种不能掌握自己的莫名其妙的东西。神话中的命运女神，象征着某种外在的神秘力量，在远古时代是初民们尚无法控制的自然和社会。在这种神秘力量的支配下，人的一切努力都会注定以失败而告终。在奥尼尔看来，人的悲剧就在于人的合理愿望与现实之间的距离。人所希望看到的总是比他实际达到的远得多。
大海，作为生命的源泉，同时又具有摧毁生命的力量，以它的浩瀚深邃、汹涌澎湃和神秘莫测曾激发了无数作家的灵感和想象。《安娜·克里斯蒂》即是奥尼尔以海洋生活为题材，探索人生的境遇，揭示戏剧家对生活严肃思考的悲剧代表作。在该剧中，奥尼尔对大海进行了象征性处理，通过对主人公的不幸遭遇来揭示隐藏在生活背后的那种不可思议的驱使力量，以揭示人生的痛苦和家庭的悲剧，和其背后隐含的社会悲剧，也是奥尼尔悲剧情结的具体体现。
二、《安娜·克里斯蒂》剧中的悲剧情结解析
与奥尼尔其他海洋剧一样，1922年获普利策奖的《安娜·克里斯蒂》贯穿着忧郁悲伤的调子，渗透着剧作家浓郁的悲剧情结，人与自然的冲突外化为剧中人与大海的冲突。大海从一开始就决定着剧中人物的悲剧命运，也直接反映了奥尼尔悲剧的人生观。剧本从始到终似乎向我们表明，抗拒命运的安排是徒劳无益的。大海和海上的雾作为一种神秘莫测的象征和悲剧气氛的体现，笼罩在《安娜·克里斯蒂》全剧中。
在剧中，麦特讥笑克里斯对待海的态度是懦夫的态度，但奥尼尔却同情这个饱经风霜的老水手。克里斯憎恨大海，认为大海造成了他一家人的不幸。他想方设法防止安娜接近大海，以免她和海员结婚，重蹈先辈的覆辙，想不到恰恰是自己的努力反而使她遭受苦难，而在身心都遭摧残之后，她还是来到海上，并和水手麦特结下不解之缘。现实生活和个人的主观愿望背道而驰，老克里斯不愿看到并一直在千方百计避免的事情还是无情地发生了。这让人不由得联想到古希腊悲剧《俄狄浦斯王》演绎的人与命运故事，这是人类试图摆脱支配自己的异己力量而走向自由王国的最初的努力。俄狄浦斯的悲剧结局又向人们揭示了人类从必然走向自由是一个艰险多难的历程。
作为现代悲剧之父，奥尼尔的悲剧不仅是古希腊悲剧精神的延续，更包含了剧作家对现代人生存处境的担忧。正如黑格尔所说，个人悲剧后面不涉及人类悲剧将是毫无意义的。在社会困境、精神困境、人本体困境中挣扎的现代个人，正是在痛苦的挣扎中显示出作为人的尊严和价值，显示出人的个体生存的真实性，并延续人类本体意义上的共同的自由生存。
在《安娜·克里斯蒂》一剧中，奥尼尔通过大海与陆地的对照揭示老克里斯和安娜父女两代人对大海的不同看法，反映剧中人物艰难的生存处境，从而深化其悲剧主题，增强该剧的悲剧意识。在大海上漂泊了一辈子的老克里斯终生是大海的奴隶，饱尝了海上生活的艰辛，吃尽了大海的苦头，自己也因此变成“呆瓜似的”。他有生唯一的愿望就是让女儿远离大海，让她永远“不知道有这个讨厌的海”，长大后“和一个在岸上有正当事做的人结婚，自己年老时死在床上，死在岸上”。但这个愿望是注定实现不了的。他一味相信陆地是安全的象征，在他看来，“田地对于小孩子们是最好的地方”，他自欺欺人地以为经过15年陆上生活的安娜一定出落成了一个“美丽、善良、强健的女孩子”。但事与愿违，当安娜在第一幕中第一次出现在“牧师约翰”酒店时，所有人（老克里斯除外）都看得出安娜并不像她父亲想象的那样健康，反而“显然地显示出一切属于世纪最古老的职业的外形表记”，她的服装具有“俗气的华丽”，她年轻的面貌，在化妆下变得“坚硬粗糙”，她的笑声“粗俗”，神情“疲倦”不堪。她像男人一样喝烈性酒，吸劣质烟。命运向老克里斯开的更大的玩笑是安娜不仅来到海上，热爱大海，而且爱上同样以大海为生的麦特。
备受克里斯诅咒的大海却成了安娜心神向往的所在，被克里斯认为代表安全的陆地却给她带来无以弥补的身心创伤。在那代表陆地的曾生活了15年的乡下小屋里，安娜过着“监狱似的”生活。代表陆上男人形象并受老克里斯信任的安娜的一个表兄，却使安娜失身，致使她一步步地走向沉沦、堕落。正像克里斯憎恨大海一样，安娜憎恨陆地：是陆地毁了她的清白，陆上人夺去了她为人的尊严。接触陆地对她来说是致命的、毁灭性的。她天生是海的女儿，“她的血里面就含着海的气息”。她向往海上生活，来到船上十天，她就“显得健康，样儿改变了，脸上恢复了原来的自然颜色”。海洋使她深感“清洁——好像洗了一个澡似的”。她觉得自己有所归依，而且净化了，似乎再生为处女。代表海水的大雾也让她无比喜爱。她觉得“超脱了一切”，她又变得快乐起来，而且坚定地表示比以前她所到过的任何地方都要更快乐些。当老克里斯称赞陆地时，安娜坚决地表示“我已经对你说过多少回，我恨它”，并声言“哪怕一滴海水，也比世界上所有的田地都要好些！”爽直强悍、胆大力强的麦特是大海的化身，得到安娜由衷的挚爱。在安娜看来，麦特“是个规矩的人，不管他有什么缺点”。与陆上人相比，麦特的一个指头，就比她“在那儿——内地——所遇见的一切男子都有价值”。
在安娜眼里，大海是肃穆的、庄严的，大海给了她自由、纯洁和无价的爱情。但已到风烛残年的老克里斯却意识到女儿安娜正在重复着祖先的老路。他试图让安娜明白她所看到的海并不算“真正的海”，她看到“只是它（大海）好的一面”。大海是个老魔鬼，随时都在耍“鬼把戏”。他称海为“可恶的老家伙”，“迟早就把他们（水手）吞灭了”。安娜感谢大海使自己获得了新生，而这一切都让老克里斯后悔莫及，他认为把安娜带到海上来，“真是个糊涂虫”。他预感到不幸的命运又在女儿身上重复。老克里斯无以抵御，只有哀叹“是这个老家伙，海，它使我遭受这一切的事”。他把即将重复的家庭悲剧归咎于大海，认为“都是这鬼家伙，海——的错！”在无情的命运面前，他不得不低头，“我现在明白了，和海去斗是没有用的。活人想去打击它是不行的！”他拼命地反对安娜和麦特的结合，但其行为也只是“他对大海长期形成的仇恨的一部分”③，只是一种绝望的表示而已。最后老克里斯也只能发出无可奈何的感叹“雾，雾，老是雾，你看不出是到哪儿去。只是这个老家伙，海——只有它知道”这哀切的喟叹，反映了水手们在生活压迫下内心的极度痛苦，他们对大海的畏惧，和因看不到生活出路而感到的迷惘、绝望。
在奥尼尔的悲剧意识里，始终认为生活的悲剧在于人的合理愿望和现实之间的距离。当我们看到老克里斯诅咒大海使他的家人一代重复一代的悲剧命运时，就会感到大海的神奇力量对人物命运的主宰。老克里斯最后对大海的妥协，是他唯一的希望破灭之后，他只能在海的强大的威力面前认输，他从海身上看到了自己的失败和无法改变的悲剧命运。这实际上反映的是人对环境、生活的强大势力从无能到冲突，从冲突到和解的悲剧过程，而且这种和解是被迫的。在奥尼尔看来，生活的悲苦意义在于这种被迫的和解，表现了人在环境的压迫和自身弱点两种力量的夹击下是无法主宰自己的命运的。大海作为一种神秘的力量隐藏在人的背后，左右着人物的行动和命运。
奥尼尔是个坚定的现实主义者。他努力“在似乎是最卑鄙下贱的生活中找到悲剧中那种使人理想化的崇高品质”，并“永远试图通过人们的生活揭示生活，而不只是通过性格来揭示生活”。为体现这一理想，他在剧中为观众设计了一个具有象征意义的结尾：
克里斯（向黑夜望着——坠入他的严肃的沉思中——摇摇头——自言自语）雾，雾，雾，老是雾。你看不出是到哪儿去。只是这个老家伙，海——只有它知道！
笼罩着大海的弥天大雾的出现，与剧作第一幕中老克里斯的感叹“天气坏——老是雾，雾，雾，整天的”相呼应。又是一个深夜，在大雾笼罩下，麦特和老克里斯第二天就要离开安娜，开始他们的万里航程。他们三人的表情各不相同，但都显得心事重重。雾是大海的变形，是一种神秘力量的象征，这时老克里斯把世界看作是一个被雾笼罩着的世界。在雾的世界中隐藏着主宰人生的神秘力量，命运驱使着他到大雾弥漫的海上世界去冒险。人生如雾海行舟，谁也无法掌握自己的命运，不祥的征兆和无法预知的厄运随时都会降临到他们的头上。大海和雾交织在一起，构成了该剧中神秘的世界的主要象征。在许多人眼里，雾本身就展示了一种没有希望的氛围。奥尼尔在剧中写出了不同代人之间的命运的循环——老一代人憎恨的大海成了年轻一代人探索新生活的天地。
三、结 论
奥尼尔的悲剧意识和悲剧情结绝不意味着他是生活的悲观者。早在1917年，奥尼尔就表达了其对悲剧的理解：“就人生而言，他的悲剧也许是唯一有意义的东西。我所追求的就是要使观众带着一种狂喜的感情离开剧场，这种狂喜来自于他们在舞台上所目睹的一切，一个人站在舞台上，面对着人生，与永恒的不平等搏斗着，他不会取胜，相反，也许还会注定被战败。正是由于这种战争，人的生活变得有意义。”在奥尼尔看来，悲剧作为一门艺术，它展现的是人类在逆境中同命运的抗争中的伟大，看到胜利的曙光，从而努力战胜和摆脱逆境。他认为理想是人一切力量的“源泉”，追求理想是悲剧艺术所可以追求的。
受古希腊悲剧和尼采思想的影响，奥尼尔的悲剧给人的不是压抑，而是振奋和狂喜，是让人体验到生命的赞美，并由此激发起生活的勇气。古希腊悲剧中的英雄主人公，虽然个人面对多变的人类命运，似乎束手无策；但是，他们依然与命运周旋抗争，力图主宰命运，虽然最终不得不屈从于命运，但他们的行动的背后，有着深刻的动机，有着坚强的自由意志。正是在无情的命运主宰处境中的个人的自由意志，昭示了永恒的希腊悲剧精神。老克里斯、安娜、麦特等剧中人物与大海抗争，必然遭到失败，成为大海的牺牲品。人类在自然面前永远处于劣势却屡败屡战的奋斗，自有一种悲壮在里面。⑧
如果说古希腊悲剧揭示的是人与神的关系和人与命运的关系的话，现代社会悲剧的中心主题则是人在现代资本主义社会中的异化，是人的价值和尊严的无可挽回的失落。在现代西方戏剧中，悲剧命运变成了一种生存状况，并在个人与自然安排的环境之间的相互作用中表现出来。异化主题作为一种危机生存困境也是在人与自然，人与环境，人与社会的相互作用中表现出来的。在《安娜·克里斯蒂》中，奥尼尔虽未给主人公安排下幸福的结局，但他认为一出真正悲剧中的幸福，远远超出迄今为止的所有结局圆满的剧本。正如古希腊人所理解的那样，悲剧使他们振奋，从而更加向往生活，使他们在精神上获得深刻的启示，使他们从日常生活的卑琐贪求中解脱出来。当他们看到一出悲剧在舞台上演出，他们就会感到那些无望的希望在艺术上变得崇高了。对奥尼尔来说，只有悲剧因素才有那种意义深长的美，也就是真。⑨因为悲剧因素是生活的意义和希望，最崇高的永远是最富于悲剧性的。这也可能就是奥尼尔一生中创作大量的悲剧作品，而很少写喜剧的原因吧。他的悲剧意识可以说渗透在他几乎所有的剧作里。正是由于这一显著特点，奥尼尔被誉为“美国第一个卓有成就的悲剧作家”，“美国现代悲剧制造者”。他以他的悲剧作品，来探讨人生的意义和价值，赋予生活以崇高和美、善、真，这也正是人们不断研究奥尼尔及其悲剧作品的意义所在。
① 曹禺：《在奥尼尔学术讨论会上的讲话》，见廖可兑编：《奥尼尔戏剧研究论文集》，中国戏剧出版社，1998年版，第1页。
② eugene o’neill. on man and god, o’neill and his plays, new york: new york university press, 1970, p.115.
③ travisbogar. contour in time——the plays of eugene o’neill， new york: oxford university, 1998，p.156.
④ 汪义群：《奥尼尔研究》，上海外语教育出版社，2006年版，第136页。
关键词：悲剧主题；叙述模式；创作风格
尤金・奥尼尔是美国著名的剧作家，被誉为“美国的莎士比亚”，他一生创作剧本五十多部。奥尼尔的作品很多方面都深受古希腊悲剧的影响，正如他自转中所述：“对我创作影响最大的是我所读的所有戏剧――尤其是古希腊悲剧。”[1]《悲悼》三部曲是奥尼尔创作中期的代表作，奥尼尔在《悲悼》三部曲中沿用了古希腊悲剧《俄瑞斯忒亚》的创作元素，并根据时代特点，加入鲜活的时代特征，对古希腊悲剧进行模仿和置换，使古希腊悲剧散发出现代光彩。《悲悼》三部曲具有浓重的古希腊悲剧色彩，但绝对不是对古希腊悲剧的简单模仿，奥尼尔对古希腊悲剧的借鉴是创造性的，在保留古希腊悲剧震撼人心的特点的同时，取得了推陈出新的艺术效果。
一、《悲悼》在创作主题上对古希腊悲剧的传承和超越
奥尼尔崇尚古希腊悲剧，在很大程度上继承了古希腊的命运观，认为命运是既定且不可更改的，对现在有强大的支配力和束缚力，人在命运面前无可逃遁。古希腊悲剧《俄瑞斯忒亚》揭示了人与命运的冲突，人间巨大的痛苦和挫折都与命运有关，人难以摆脱命运的束缚，在命运齿轮的碾压下展现出悲剧色彩。奥尼尔认为现代生活和现代社会同样也是一种命运模式，人受到周围环境、祖辈仇恨、社会习俗和等各方面的影响，正常的情感无法自由释放，人性被扭曲。在欲望的驱使下人与人之间冷漠疏离，甚至相互残杀，并且在仇恨积累下引起一轮又一轮的残杀，造成无数循环往复的悲剧。
奥尼尔将古希腊悲剧《俄瑞斯忒亚》的悲剧主题放到现代的环境里，用现念重新改写了古希腊命运悲剧。《悲悼》中笼罩着浓重的命定氛围，孟南家族成员如同受了诅咒般的陷入命运的漩涡，重复着一代又一代的悲剧命运。孟南家族成员被家族的罪恶和自身的欲望制约着，每个人都是受害者，同时又是复仇者，他们试图冲破现实的牢笼，但结果无一例外都以失败告终。人生轨迹在出生那一刻便已经注定，他们没有选择权，最终都成为家族神秘力量的牺牲品。孟南家族三代成员犹如命运链条上的一环，他们被一种神秘的力量驱使着相互仇杀，而每一轮仇杀的结果又成为下一轮仇杀的起因，使他们难以摆脱命运的束缚。奥尼尔将古希腊悲剧中的宿命论引入自己的创作，并赋予其时代特点。在奥尼尔看来，资本主义社会是一个巨大的失败，他认为现代人比脱不掉的命运悲剧来自人类自身的精神危机。《悲悼》揭示了物质世界和人的灵魂的矛盾，并指出物质的丰富无法弥补人类精神上的空虚，欲望的泛滥失去遏制将会造成巨大的灾难。他沿用《俄瑞斯忒亚》的悲剧来警示现代人，在一个私欲泛滥的社会中，在一个被虚伪的到的控制的家庭中，人的正常情感被扭曲异化，亲密的家庭成员会变成相互追逐和杀戮的对象，人们会陷入悲剧的怪圈。奥尼尔将古希腊的宿命论中支配人物生存还是毁灭的考验指向人物内心，指出如果人对自身的欲望不加以修正和克制，那么人类的悲剧将如古希腊悲剧一般一直延续下去。
二、《悲悼》在叙述模式上对古希腊悲剧的传承和超越
奥尼尔借用了古希腊悲剧《俄瑞斯忒亚》的叙事模式，并利用时代特点对其进行了置换，仿照其模式创作了《悲悼》三部曲。可以这样理解，奥尼尔用《悲悼》三部曲对古希腊悲剧《俄瑞斯忒亚》进行了现代化的加工，努力探究新时代下造成人类悲剧的根源，取得了令人满意的效果。
奥尼尔曾在自己的工作笔记中明确表达了《悲悼》是以《俄瑞斯忒亚》为蓝本进行创作的，他这样写道：“利用希腊悲剧的一个古代传说情节。作为现代心理剧的基本主题――伊莱克特拉的故事？――美狄亚故事？有无可能在这样一部剧本中找到接近希腊命运观念的现代心理学的处理方法，以便今天不相信诸神或因果报应的观众们能够接受并感动？”[2]
从外在结构上看，两者都采用了三部曲形式，《悲悼》的三部曲《归家》、《猎》、《祟》以《俄瑞斯忒亚》的《阿伽门农》、《奠酒人》、《报仇神》为蓝本，情节环环紧扣。从内部结构来看，奥尼尔在创作《悲悼》时创造性的借鉴了《俄瑞斯忒亚》中的“谋杀――复仇――追逐”的叙事结构，并赋予其时代特点，探索新时期仇恨和谋杀的社会根源。在《俄瑞斯忒亚》一剧中，阿伽门农将女儿献奠因而被妻子仇杀，克吕泰墨斯特拉因为谋杀了丈夫被儿女杀死，俄瑞斯忒亚因为杀死母亲被复仇女神追逐。这一切的背后又潜藏着阿伽门农家族的诅咒，这使得剧情呈现一种圆形的封闭模式，所有人都自觉或不自觉中被拽入命定的悲剧漩涡。奥尼尔接受了这一叙事模式，在《悲悼》中加入适合自己时代的表达方式，使这一古老的悲剧主题重新散发光彩。
在人物设置上，《悲悼》与《俄瑞斯忒亚》基本对应：艾斯拉・孟南对应阿伽门农，克里斯汀对应克吕泰墨斯特拉，奥林对应俄瑞斯忒斯，拉维妮亚对应厄勒克特拉，两个故事同样以战争为背景，讲述了得胜归来的丈夫回家第一天晚上就被妻子谋杀致死。之后又以复仇为主线，家庭成为另外一场残酷的战场，仇恨滋生，欲望蔓延，家庭之间夫妻相杀，父子相残，母女相互仇视。从细节表现方面上看，古希腊的悲剧演出始终保持着歌队，歌队在剧情推动中起着重要的作用。奥尼尔在《悲悼》中引入这一变现手法，对其进行现代化的加工，使这一古老的叙事手法以一种新的姿态出现在观众的视野，那就是贯穿全剧的“申纳杜”。“申纳杜”的旋律与古希腊歌队的吟唱非常相似，奠定了剧作的悲凉气氛。每当歌曲响起，就预示着孟南家将有人死去，剧情顺势进入一个高潮。奥尼尔对歌队的继承体现了奥尼尔对古希腊悲剧的敬意和在戏剧创作上的不懈努力。“申纳杜”这一旋律的运用突出了喜剧的主题，丰富了戏剧的变现方法，使剧本传承古希腊悲剧氛围的同时具备了时代化的特点，实现了在叙述模式上对古希腊悲剧的超越。
三、悲悼》在创作风格上对古希腊悲剧的传承与超越
古希腊悲剧最大的魅力在于希腊剧作家在敬畏命运的同时，将英雄对命运的抵抗视为人性中高贵和勇敢的体现。正因为如此，刺瞎双眼并自我流放的俄狄甫斯才能赢得世人的尊重，给人类带来光明火种的普罗米修斯才能成为后世最高尚的殉道者和圣者。古希腊悲剧一个显著的创作风格就是宿命论，即以“神谕”的形式出现的无法改变的既定的未来。黑格尔曾经这样评价古典悲剧：“在古典艺术里用神谕形成内容”。神谕承载着丰富的内容，预示了悲剧的发展方向，在艺术的起源深处与其他叙述方式区分开来。从美学意义上理解，“神谕”包含了内聚布局的全部奥秘，是悲剧中最为普遍的艺术原则，也是古希腊悲剧艺术的核心。
二十世纪与古希腊时代相比变化巨大，但是在寻求人生存在意义方面却是相同的。奥尼尔热爱古希腊悲剧，他的戏剧与传统的希腊悲剧既有一脉相承之处，又有了时代特色与根本不同。“神谕”以新的面貌出现在戏剧领域。《悲悼》有浓重的宿命论色彩，将古老的悲剧主题与美国南北战争时的文化以及个体和社会心理发展特点融合到一起，探究隐藏在人物悲剧之后的神秘力量，让古老的悲剧在现实的土壤中萌芽，产生震撼人心的力量。在《悲悼》三部曲中，“神谕”化身为“神秘力量”，传统悲剧中的斗争对象“神”转变为来自外部的压力和人类内心的欲望，而悲剧主角也从高大的英雄形象转变为剧中的平凡人物。
《悲悼》将故事背景设置在十九世纪末，二十世纪初，这段时期处于美国资本主义的原始积累阶段，物质主义泛滥初见端倪，宗教观、道德观和价值观受到强烈的冲击，社会动荡不安，人们精神信仰缺失，导致了一系列的悲剧的产生。奥尼尔对这种美国式的悲剧深有感触，在古希腊的悲剧基础上加以创新，找到了接近古希腊宿命论观念的现代方法。“神谕”这一古希腊悲剧产生的动力化身为《悲悼》三部曲中的神秘力量，推动了戏剧冲突的产生和故事情节的发展。孟南家族希腊庙宇式的大宅映射了故事发生的背景，也是神秘力量――“神谕”的滋生的土壤。在女主人克里斯汀眼中，孟宅不是温暖的家，反而更像一座坟墓，一座供奉家族仇恨的庙宇；女儿莱维尼亚将其视为祖父建造的憎恨与死亡之宫；作为家族见证之一的老花匠萨斯说的更为透彻：“自从那所房子盖成以后，那里面一直是有邪气的，而且那邪气不断地滋长”，连纯洁的海丝儿也惧怕这座宫殿：“你一进来就觉得有种冰冷的东西抓住你似的――”。这种神秘力量作为孟南家族代代相传的遗产，使孟南家族成员陷入命运的怪圈，机械地重复着祖辈的悲剧。
对古希腊悲剧来说，最重要的不是命运有多强大，痛苦有多深重，而是在命定的苦难与悲剧面前，人的取舍与抉择的态度。如特洛伊战争中的英雄阿喀琉斯自出生时的命运已然定格，但是最打动人心的是他对未来的取舍与抉择。没有命运的强大无以凸显悲剧英雄的伟大和崇高；没有对灾难的反抗，读者也很难体会到人类在斗争中的蓬勃的生命力。悲剧就是在命运和人类尊严之间寻求立足点的艺术。每一位悲剧作家笔下的作品都是一部人性与命运挣扎对抗的画卷，也是一部人性和命运的辩证法。普罗米修斯日夜忍受啄食内脏的痛苦却拉开了人类文明的序幕；俄狄甫斯以自毁双目并自我流放的方式来弥补他无意间犯下的大错，使得他成为悲剧艺术殿堂里的巨人。人类在命运的重压下寻求自由意志释放的出路，构成了命运的预定性和行为的自由性之间的矛盾，即必然与自由、目的与结果的矛盾，形成希腊悲剧的核心。在奥尼尔的笔下，主人翁莱维尼亚在周而复始的罪恶循环中没有选择与其他家庭成员一样以自杀的方式去结束惩罚，而是选择紧闭门窗，住进这所充满罪恶的死亡之宫，用生的方式去清偿孟南家族的罪恶。在她看来，死亡是逃避惩罚，而以活着的方式去面对罪恶才是真正正直、有意义的行为。莱维尼亚选择与死人同住一起，直至孽债偿清，这种选择在奥尼尔看来是可以与古希腊悲剧中的人物相媲美的，他曾这样评价莱维尼亚：“我自己认为我给了那美国式的厄勒克特拉（莱维尼亚）一个值得她拥有的悲剧结局。这个结局对我来说是这部三联剧中最成功和不可避免的，她上升到了那样一种高度和我在她身上给予的信心，她历经挫折，但并未屈服！她以孟南家族命运屈服的方式战胜了这个家族的命运！她具有悲剧意义。”[3]
奥尼尔的戏剧创作很多方面都受到古希腊悲剧的影响，无论是主题、叙述模式还是创作风格，奥尼尔都从古希腊戏剧中汲取营养，但是奥尼尔的创作并没有简单停留在对古希腊悲剧的模仿上，他立足古希腊悲剧，以现实为基础，对古希腊悲剧进行进一步的革新，从而创作了更具时代特色的《悲悼》三部曲，揭示了文学史上文学创作的传承性和时代性不可逾越的事实。
【参考文献】
[1]Flynn，John Steven.The Influence of Puritanism on the Political and Religious Thought of the English [J].New York，1920
[2]陈洪文.古希腊三大悲剧家研究[M].北京：中国社会科学出版社，1986
作者：弗兰克尔
弗兰克尔是20世纪著名的心理学家，纳粹时期，作为犹太人，他的全家都被关进了奥斯威辛集中营，他的父母、妻子、哥哥，全都死于毒气室中，只有他和妹妹幸存。弗兰克尔不但超越了这炼狱般的痛苦，更将自己的经验与学术结合，开创了意义疗法，替人们找到绝处再生的意义。本书第一部分叙述了弗兰克尔的集中营经历，第二部分阐述了他的“意义疗法”。本书不仅适合于心理学爱好者，也适合面临挑战希望寻找生活意义的人们。
2、《拖延心理学》
作者： [美]简·博克/ [美]莱诺拉·袁
你想要向拖延的恶习开刀吗？这两位加利福尼亚心理学家在她们治疗拖延者的实践中精准地捕捉到了拖延的根本原因。这本书可以帮助读者减轻拖延，更好地享受生活。
3、《梦的解析》
作者： [奥地利]弗洛伊德
弗洛伊德的《梦的解析》被誉为精神分析的第一名著。它通过对梦境的科学探索和解释，找破了几千年来人类对梦的无知、迷信和秘感，同时揭示了左右人们思想和行为的潜意识的奥秘。不管你是否对心理学感兴趣，这本书都会带给你看待人的精神世界的一个新的视角。
文/徐澄
人体有无数个奥秘。美国“生命小秘密”网载文，对人体8种自然反应的奥秘展开了解读。
1.哭泣。科学家称，眼泪不仅表达悲伤和痛苦，而且可以将体内某些不良激素和处于压力时人体产生的某些蛋白质排出体外。因此，大哭一场可产生“泻药效应”。
2.打嗝。打嗝是横膈膜受刺激发生痉挛所致，常见原因是吃饭过饱或饥饿。一种假设认为，毫无用途可言的打嗝其实是灵长类动物吮吸反应的遗留表现。
3.三维视觉。人可以用两只眼睛看到三维的视觉效果。这是因为注视同一物体时，因两眼视线角度不同，在视网膜上就会构成稍有差别的两幅图像，当它们交叉进入大脑后就获得了“三维立体印象”。
4.脸红。脸部血管膨胀，脸颊血流增多，就会发生脸红。但是，科学家仍在进行“揭开脸红秘密，以及脸红具体作用”的研究工作。
5.接吻。接吻是人通过嗅觉和味觉评估可能伴侣的一种本能。心理学研究发现，接吻可促进催产素的分泌，有助于拉近夫妻距离。
6.大笑。心理学家认为，大笑是向别人传递积极情绪、降低压力和增强凝聚力的一种信号。一种假说认为，大笑是由史前人类摔跤时大喘气进化而来。
7.眨眼。一次眨眼只需1/10秒，可清除眼球上的灰尘颗粒，滋润眼球，且科学家发现，人脑具有忽略“眨眼瞬间黑暗”的能力。眨眼动作能抑制大脑中负责感知环境变化的区域，因此，眨眼不会影响人们观察世界。
8.放屁。正常情况下，人每天会放屁15-20次。放屁与肠道菌群关联密切，吃过牛奶、水果、豆类等食物后，肠道菌在消化食物的同时，还会产生硫化氢气体。
古代有趣的田径纪录
可以说从古到今，天天都有人在参加田径运动，只是很多人的成绩没有记录传世罢了！但根据史料东拼西凑的我们也可以找到一些我们祖先从事田径运动的纪录，不但有趣，还可以从中了解到我国古代也是不乏田径人才的。
一、跳高：《南吏・周文育传》记载：“周文育年十一，能反复游水中数里，跳高六尺，与群儿聚戏，众莫能及。”周文育是陈朝人。陈朝因年代短，没有发现当时的尺子。按其前朝的梁尺计算，“六尺”等于现在的1.50米。如以后朝隋尺计算，则是现在的1.77米了。一个十一岁的孩子可以跳1.77米，可见前途无量。
二、跳远：根据《南史・黄法传》记载：“黄法，巴山新建人也。少劲捷有胆力，日步行二百里，能距跃三丈。”距跃就是跳远。据《中国历代度量衡变迁表》，梁朝的一尺相当于现今的0.2505米，那么三丈就是7.5米，那么黄法的跳远纪录就是7.5米。这离8.9米的奥运会纪录还有点差距，但若有了好的跑鞋和科学的训练，争块奖牌也未尝不可。
许圣林，号天山居士，男、1970年人。祖籍江苏徐州，做过工人、乡政府职员，92年出差南京， 雨花台奇遇道家云游恩师天一道长，得其指点并受于其独门秘传《天人一体择业法》。从此便辞去工作，开始从事人体择业奥秘的专业研究。多年来他搜集整理各种易经、医学、神秘学……等和各种人体奥秘方面的信息，结合现代择业理论系统地研究出一套科学地择业理论及实用技术。并且注册成立了中国首家专业从事人体科学择业研究的服务机构，集中精力专攻人类择业的深入研究，把人类择业的实践经验加以分析、研究、总结、提炼和升华，揭示它的规律，结合现代择业理论使之成为一门专业学科，以此造福社会、造福人民！
科学择业 让你前程无忧
面对经济高速发展的社会，人们更加关注自己的财富，而财富的获得没有家族的继承便只能是靠自己的打拼了。一份稳定的高收入的职业对任何人来说都是梦寐以求的，但如何选择适合自己的职业是个难题，我们的兴趣爱好不能决定我们的职业，因为光有热情去做不一定能做好，所以在选择职业问题上一定要选择适合我们的，但什么样的工作适合我们，我们又怎么知道呢？这就需要科学的择业，择业也是一门学问，现代择业研究者许圣林老师在这方面就有他独特的见解。
近日本刊对许老师做了专访，许老师在采访中对人体科学择业做了科学系统的阐述，他刻苦研究人体科学、天文学、地理学、易经、风水学、相学、黄帝内经、中医学和神秘学等各种人体奥秘方面的信息，又得到道家高人、天一道长的秘传《天人一体择业法》，结合现代择业理论，从而总结出一套完整、科学、规范、准确的“择业法”。也就是根据每个人固定的生辰、血型、和形体去破译其人体独特的择业密码，使每个人所选的行业和项目，和他本人的特有信息相吻合，从而揭开了千百年来，人类择业的新篇章。
古人根据八字择业，认为人从出生那一刻起就决定了一生的职业和命运。古人的一生我们能看到，但自己的一生总觉着无法预测， 只有走过了才知道，那我们怎么能在没有走过时预测自己的职业让自己少走弯路呢？许圣林老师告诉了我们答案，他是根据人的生辰、血型、形体来判断人应该从事的行业和具体的经营项目，认为人与万物皆分五行，喜生忌克。这些在生活中的都是屡见不鲜的。“例：周先生、生辰：1969年7月5日（男） 血型：A 体型：骨骼修长，手足细腻、肩小肚大、走路时易晃动、手足都较大、皮肤稍黑。此人听朋友说，我利用一出家道人传授一种择业方法，给人择业一般很准，想找他预测一下，看看自己到底该干哪一行，其朋友听后，呵呵大笑说，现在都什么年代了，你还相信他们那些骗人的技俩，清醒点，记住自己的命运自己掌握，自己的个性、爱好、能力，自己最清楚……如果他真有那能耐，给我测测看，干的对不对，要不要改行。听朋友说后，我真不想给他推算，但为了证明这是人体科学，是九大行星运行座标，特定天体下对人秉性的特殊影响，而导致社会的分工不同而已，与迷信不相干，我给其做了推算，其人为巽卦木命，生于秋，血型A，体型又是木，水相兼，最后综合推断后我说，他决不适宜从事“金”行业，如五金、机械等与金属打交道的行业。朋友说：对对对，他原来做废金属回收生意，干了两年多，不但没赚钱还赔了不少，这是他后来说的，按说做这生意不该赔钱，为此我也问过他，好似有难言之隐，只说那两年倒霉，后来我也就没问过，不过你看他该干啥，我说：他宜做木材、家具、育苗业等。朋友说：你看他经营花木业怎样、我说完全可以，他不但能做好，而且还能做大，太准了、太准了、许老师真的太准了，看来这不骗人，这小子先是从南方进花来卖，赚了钱后干脆又搞起了大棚，自己培养，现在还真发了大财，正打算大干特干呢。怪、怪、还真怪。我说：其实这一点都不怪，人与万物皆分五行，喜生忌克，几千年流传至今，只是认识不同罢了，又怎么怪呢。”
加盟圣林 让你不在迷惑
目前，圣林择业秉承着：“只有人人择准行业，做到人尽其‘才’，人民才能富裕，社会才能稳定，国家才能强盛！”的宗旨。让更多的人早日找到属于自己的发展空间，现面向全国诚招各地区独家招商推广活动（每地区只限一人），有许多受益者都纷纷前来加盟，欢迎各界人士踊跃参与，与圣林择业共创辉煌业绩，使更多的需求者得到帮助，让更多渴望创业的朋友找到一方属于自己的事业天空。详情请来电咨询，或登陆公司网站查询。
电话：0996-88863588883087
手机：13031246139
联系人：许老师周助理
E-mail：xjtsxsl@126.省略
Q Q 号：468019725
376250291 (留言或咨询)
公司网站：省略
邮编:841001
2006年11月15日，英国《新科学家》杂志在创刊50周年之际，向世界40多名各领域顶尖科学家发出“英雄帖”，邀请他们再次对未来做出了描绘。就让我们跟随他们的“头脑风暴”，走入50年后的奇妙世界吧。
四肢可以再生
科学家罗伯特・辛什米尔在1957曾预测，基因科学的发展有巨大潜力。他说得没错。如今，芝加哥大学的人类基因学家布鲁斯・拉恩将这幅蓝图描绘得更加清晰。他说，到2056年，地球生命的形态将在基因技术的帮助下发生变革，供移植的器官可以从猪这样的动物体内生长和培植，而不必再等死者捐献，无限量供应将成为可能。
费城威斯塔研究所的教授埃伦・哈伯・卡特兹甚至预测，人体可以借助再生性药物来实现一些器官的自我更新，而无须通过移植手术。“心脏再生就在不远的将来，手指脚趾的再生可在5至10年内实现，四肢再生技术将在其后几年内出现，最后受损脊椎也能被修复。50年之内，全身器官的更新将成为一种常规。”到时候，四肢瘫痪者不但能治愈，还能跑步。即便你对自己身体的某一部分不满意，也能通过这种技术进行一次“更新换代”。
美国密歇根大学教授理查德・米勒预测：“现在将哺乳动物的寿命延长40％已经是实验室的常规性技术。到2056年，这种增强的身体保护系统将应用于人类身上，到那时百岁老人的生气和活力将不亚于现在60多岁的人。”
女性育龄延长
美国斯坦福大学教授卡尔・杰拉西认为，人类生育技术在未来50年将继续发生变革。他预测说，女性在年轻时就可以将提取出的卵巢组织或卵细胞储存起来，这样生育年龄就能延长10年甚至更长。
电脑自我更新
任何一种技术和工具都是人类身体的延伸，而计算机出现和发展让这种延伸有了无限可能。科学家还预测，人类在50年内将发明性能极为出色的智能机器人，这种机器人能够将有助于揭开宇宙起源的奥秘。人类还有可能解开140亿年前宇宙大爆炸之谜。
定制护理 奢华耀世
全球个性化定制美发风潮席卷中国市场，全新威娜SP产品系列暨SP “调萃秘炼”定制护理新品焕耀登场。威娜专业美发携手高端专业沙龙――广州LK路易斯・ 嘉玛形象设计机构献上被奉为“秀发炼金术”的SP“调萃秘炼”个性化秀发定制护理！作为洗护领域的权威品牌，威娜 SP护发系列产品针对每个人独一无二的秀发及头皮问题，提供量“发”定制的专业解决方案，为中国带来受全球专业美发师信赖的卓越护理系统。活动现场，LK路易斯・ 嘉玛形象设计机构推广公关部经理陈曦以及高端定制服装设计师王培沂，凭借各自独特见解诠释现今个性化风潮，揭开活动的序幕；接受SP定制护理后的模特穿梭于媒体中，举手投足间为现场展示SP“调萃秘炼”的臻美效果与非凡魅力。新威娜SP即将引爆护发领域的定制化革命！（范殷殷）
DICKIES 2011夏季新品会
“摇滚D国”深圳站
DICKIES，一个源自美国德州的全球最大工装生产商，在中国的脚步也已经迈入第三个年头，正值DICKIES 2011年夏季订货会于深圳隆重。DICKIES 2011夏季系列继续引领原汁原味的美式潮流，借鉴多种70年代的至in复古元素，将基础款翻新改良成风格多元的经典，为时尚型人再接再厉奉上新一季的多彩盛夏。此外, DICKIES 2011“摇滚D国” 音乐巡演第30站，从3月起 DICKIES在全国十几个城市，联合国内最顶级乐队给你带来最HIGH最真实的摇滚，全力打造属于我们自己的“摇滚D国”。此次，DICKIES力邀国内自由音乐人肖怒连续2天的热力演出，在“鹏城”掀起一股摇滚狂潮，让各位摇滚迷真正接触到最真实的摇滚精神。（冯颖彬 实习生 林燕丽）
“自然钥匙篇”开启肌肤青春奥秘
热销台湾、风靡亚洲的第一开架面膜品牌“我的美丽日志”携手台湾知名护肤彩妆专家小P老师以及新生代女星王子文，在北京举行了盛大品牌上市会，宣告品牌正式登陆中国大陆市场。并指定屈臣氏作为“我的美丽日志”大陆地区独家销售渠道合作伙伴，从2011年9月1日开始，“我的美丽日志”经典产品――“自然钥匙篇”系列全套13款精品面膜将正式在全国屈臣氏商铺上架销售。（刘倩）
罗浮宫杯郎朗百名琴童选拔赛启动
8月26日，“梦想・罗浮宫―2012郎朗钢琴新年音乐盛典”暨“罗浮宫杯・郎朗百名琴童选拔赛”启动新闻会在罗浮宫金色大厅举行。郎朗的父亲郎国任代子参加会，现场郎朗则以视频方式送来了对选拔赛的期待。据悉选拔赛将于8－11月间在广州、佛山、深圳、东莞、中山、珠海、江门、湛江、韶关、清远等10个城市和地区展开，6－7岁琴童都可就近免费报名或在广东省钢琴学会和大赛官网报名。获奖的琴童将获郎朗亲手颁发的奖金、奖品以及签名证书并有机会在12月16日广州国际体育演艺中心举行的2012郎朗钢琴新年音乐会现场与郎朗同台演奏。（叶晓萍实习生 白庆虹）
“奥运健儿公益服务大行动”揭幕
日前，“奥运健儿公益服务大行动”在北京拉开帷幕，国家花样滑冰队明星张昊携师弟师妹们在北京三个冰场同时进行表演，并为热爱花样滑冰的小朋友教授基础的冰上动作。活动主办方中国奥委会市场开发委员会的力航副主任表示，中国奥委会始终致力于传播奥林匹克精神、推动体育事业发展，在这一过程中，社会各界给予了巨大的关注和支持，而中国奥委会也一直在探索回报社会的途径。“奥运健儿公益服务大行动”，便是中国奥委会为回报社会所做的重要尝试。(张燕)
2011屈臣氏健康美丽大赏耀眼申城
8月19日，2011年屈臣氏健康美丽大赏在上海香格里拉大酒店举行。当晚出席活动的有谢婷婷、杨千等知名艺人。大笑姑婆杨千以一席墨绿色宝蓝色条纹礼服、烟熏妆亮相红地毯，充满典雅气质。处在幸福中的杨千被问及自己的保养秘诀时说保持好的心情和自信很重要，也希望能够保持少女的心态。当晚谢婷婷以一身粉色丝质礼服亮相红地毯，被记者提问最多的还是哥哥谢霆锋的家庭婚姻问题。谢婷婷透露哥哥还是很爱柏芝，只是不知该如何继续下去。（邱致理 实习生 周天雄）
钻石世家广州形象店盛大开幕
2011年8月24日，著名艺术珠宝品牌Shining House 钻石世家华丽登陆广州太古汇高端商圈，全新的体验式品牌形象店闪耀揭幕。任达华、琦琦夫妇现身助阵，比利时驻广州领事馆总领事Johan D’HALLEWEYN、以色列钻石交易会委员Koby Yerushalmi作为国际两大钻石中心代表前来共襄盛举，众多钻石行业巨头齐聚一堂，见证了钻石世家体验之旅的完美起航，为在中国市场进一步推广钻石文化做出共同的努力。（范殷殷）
胜思网络参展2011 ChinaJoy
14岁少女苏菲收到的陌生来信带她走进了一个她几乎从未接触过的世界，引导她的思维走进了人类更深、更本质的思考。
这本书从哲学的角度向人们解释了世界和大自然等的形成与发展，告诉人们我们赖以生存的地球是一个怎样的世界。本来我认为哲学是比较枯燥乏味的，但《苏菲的世界》一书却截然不同。它向读者讲述哲学的同时，运用了生动形象的语言描绘了一个耐人寻味的故事，使读者阅读时产生一种像读侦探小说般的心情。文中的苏菲她具有强烈的好奇心，和求知欲。这致使她走上了通往解开世界谜团和哲学的大门。并且，苏菲她还具有持之以恒，锲而不舍的精神。这一点是十分值得我们学习的。只有有了持之以恒，锲而不舍的精神，我们才有机会去做好自己想要做的事情。书中的一段话令我记忆深刻：世界就像魔术师变出的白兔，人类生活在白兔皮毛的最深处，把所有一切都当作理所当然，而哲学家们都是充满好奇心的孩子，他们不断攀登白兔的毛发，目的是为了看清魔术师的真面目，也就是看清世界，看清人生的意义。《苏菲的世界》一书使我觉得世界上还有很多事情等着我们去探索，大自然的秘密使永远也揭不完的，从前的哲学家为我们解开了不少世界之谜，使后人变得聪明起来；我们不也应该向他们学习，运用哲学的观点揭开自然与人类社会的奥秘，也为我们后人做一点事吗？
《苏菲的世界》就是一部深入浅出的人类哲学史。它不仅能唤醒人们内心深处对生命的敬仰与赞叹、对人生意义的关心与好奇，而且也为每一个人的成长——使生命从混沌走向智慧、由困惑而进入觉悟之境，挂起了一盏盏明亮的桅灯……
天津市塘沽区草场街小学六年级 吴乐闻