时间：2023-11-19 20:32:24
按说路菁是金窝出来的宝贝疙瘩――独生女儿、家境良好、父母全是有头脸、有知识的高干，父母30多岁时生的她，宠得跟什么似的――可是她却成了一有闲就到处野跑不回家的小鸟，这不是文静路苦的本性，怪只怪家里关着一只母老虎和一只公狮子，没事就要撕咬几口，路菁躲出来，是为了保护耳朵，也为了保护她依然憧憬美好爱情的小心灵。
自小路菁就是这样过的，而现在境况更甚。因为父母退休后，有大把的闲暇时间，不用来对付吵架真是没事做。夫妻间吵吵架有时倒也可以叫做“打情骂俏”，可这对老人就算打情骂俏，也很快会升级为“打爹骂娘”。
这不，为了穿什么衣服见未来女婿，他们又干起了仗。
“怎么穿绿的?土死了，时代的红卫兵吗?来件艳的。”路爸率先发难。
路妈虎起了脸：“第一回见女婿，你要把我打扮成烧鸡吗?你看看你自己那身四个口袋吧，就那点儿品位?”本来可以成骂俏的话，配上路妈的虎脸和尖酸腔调。立刻变得刺耳起来。
“我品位不高，怎么我能管上千号人，而你就只是个小科长?”路爸飞快接上。
“你要真有本事，也不至于早早退居二线。”
像块臭抹布，路妈的话生生堵住了路爸的嘴。他从喉咙里发出一声闷响，接着咚的一声，垃圾筒遭了罪，香的臭的、好的烂的撒了一地。
路妈那边眼睛瞪了起来，火药味儿弥漫在房间上空。
路菁一跺脚：“小军第一次到咱家来，你们就这态度，让人家怎么想?”
路爸脸黑黑的：“让他看到还不如看不到，我去娱乐室玩去，就说我出差了。”
“你以为你还是局长?还出个屁差?”路妈尽往人家伤口上捅。
路爸一副“虎落平阳被犬欺”的落魄，气鼓鼓地摔门而去。
跟往常一样，路妈眼泪立刻滚了下来，统统滚给路菁了。这么多年，她那套“祥林嫂”式的倾述，路菁早就听麻木了，可麻木了也得听，谁叫她是母亲惟一的女儿呢?于是，她一边清理垃圾，一边听母亲的哭诉。
路妈的哭诉无非三方面：一是路爸脾气粗暴，在单位是官，在家还是官，退休了依然是官，路妈没有尊严地位；二是路爸好吃懒做，不会关心人，路妈感觉不到丈夫的温情；第三就是在路菁10岁那年，路爸跟女职员的风流韵事，伤得路妈很重，虽然婚没离，但从此好日子就到头了。
面无表情呆呆看着母亲眼睛如漏了眼的油壶，路菁突然一拍腿：“妈，干脆你跟我爸离了算了，这个婚姻留着还有什么意思?”
路妈一愣，“油壶”被塞了眼，讷讷地说：“还不是为了你嘛。”
“我都这么大了，都自立了，你有工作、有学历、有知识、有品位，你还将就这破碎的婚姻干什么?单身的老头多得是，就算你不嫁，我也会一辈子陪着你。”
刚才还喋喋不休的路妈顿时哑了炮，不吭气了。
路菁火气上头，打手机过去：“小军，你别来了，我爸妈在商量离婚的事。”
终于离婚
“我是不怕离，我这样优秀的老头，没准能找到比我年轻20岁的女人呢。”路爸口气坚决。
路妈也不示弱：“那就离，先说好了，菁菁归我，房子归我，你爱去哪儿去哪儿。”
离婚的主意已定，开始一本正经起草离婚协议，文字功底不弱的路爸直摇头：“还要写协议吗?我拿存折，你妈拿房子就行了呗。我写的公文不少，离婚协议不懂。”
路妈说：“我来吧，我写过。”
路妈龙飞凤舞写完离婚协议，路爸大概扫两眼就签了字。
“明天就去办‘绿卡’吧?”
“什么‘绿卡’?”
“离婚证呗。”
路菁心里说：“老爸啊老爸，离婚都这么‘奥特’，离婚证早都跟结婚证一样换成红本了。”
父母闹了十几年，现在终于要离婚了，路菁有些感伤，感伤之余，又隐隐有种解放的感觉。
这个夜晚分外的宁静，没有争吵。也没有摔打，“狮子”和“老虎”像被打了镇定剂一样，沉默不语。
路爸慢腾腾地收拾衣物，准备明天搬出去。路妈则守在电脑边，不知在看什么。
路菁悄悄移到父亲身边：“爸，你去哪儿住呢?要不暂时住这儿吧?”
路爸垂头丧气，没了往日的嚣张：“去你叔家吧。去单位宿舍让人笑话，都50多岁了还离婚。不能住在这儿，毕竟要腾地方给你妈创造新生活的机会。”
原来路爸还想着给路妈创造新生活，毕竟20多年的夫妻了，人之将死，其言也善，婚之将离，其情也浓。
第二天早上，路妈脸挂着霜、红着双眼，做了一顿丰盛的早餐，一家人吃得沉默无语。吃完饭，路爸在屋内转了个圈，提起皮箱往外走。
路菁“冷冷”地说：“爸，‘绿卡’没办呢，赶早办了吧。”
可是这关口，结婚证死活找不着，路妈迟疑地说：“办离婚证还非得要结婚证?不是现在单位开证明、婚检都免了吗?”
“这是规矩，没办法。”路爸声音低八度地说。
结婚证终究还是没找上，路爸路妈齐唰唰投向女儿“怎么办”的眼神，路菁手一挥：“总有办法的，大不了单位开证明，爸先搬出去吧，证以后再补。”
临出门前，路爸给母女俩一个复杂的眼神。
门咚的一声，一道门把三个人隔成了两个家。
各奔幸福
“你为什么一定要让我和你爸离婚?”路妈问女儿。
“你们这样的婚姻有意思吗?当初爸爸出那事儿时，你就该铁心离婚的，也许现在早找上了好男人。”
“那还不是为了你。”
“让儿女生活在这种氛围里，不如做单亲孩子，我早受够了。妈，打起十二分精神来，世上没有婚姻一样能过得很好。”路菁抚摸母亲的后背给她打气。
没有父亲在的日子，家里气氛特别和谐。母亲再也不跟人红眉毛绿眼睛了。路菁把她拉到附近的老年拉丁舞学习班，专门说明哪几个老头是单身的，母亲扭昵起来：“老都老了，还找什么老伴儿?”
“50岁的女人还能老蚌生珠呢。妈，你要开始一段全新的生活。”
路妈进入状态的速度比路菁想象的要快，不到10天，她就跟一个老头打得火热，花几百块买来件时尚玫红长裙，把头发染成棕黄色，看去年轻了起码10岁。
这回倒是路菁不高兴了：“妈，您也太猴急了吧?那个叔叔我了解过，月工资才1800，跟前妻是因家庭暴力离婚的，儿子是无业游民。他真的适合你吗々就算适合你，那适合我吗?”
路妈眼神闪烁了，老年人再婚，不能不顾忌家庭成员是不是适合。
“再看看。妈。单身老头多着呢。”
路妈屈服了。
成功搅黄老妈的好事。路菁得再去关注下父亲了。
这些天，她与父亲都是用手机联系的，一向少耐性的父亲变得嗦了，向女儿道歉，对妻子有愧的话一箩筐，路菁长辈似的训父亲：“你早干什么去了?男人出轨了，没理还不饶人，是个官就了不起吗?如果是我，早跟你离了8回了。”
“可是你妈也太不给台阶了，还有你这孩子，人家都劝父母和好，你怎么劝我们离婚?”
“你们这种婚姻，就像放臭的鸡肉，比
鸡肋还不如，早该各奔幸福了。”
路爸一声长叹：“你是80后，你这想法我是跟不上啊。”
路菁想去看父亲，但他不让去。有一天，路菁还是悄悄跟踪了父亲，这才知道，原来父亲压根没有住到叔叔家，路菁的婶婶嘴快人闲，定会把他离婚的事传扬开去，父亲饿死的驼骆比马大，他丢不起这个脸。他租住在一家小阁楼里，没人给他做饭，没人管他死活，背后看去，他身形单薄佝偻，竟有些可怜。
躲在人群里，路菁轻轻叹了口气。
几天后，正热舞拉丁的路妈急忙打电话召回女儿：“明天有日报记者说要采访我和你爸，我们是第一批支边青年，以前当过劳模上过报纸，被推荐成典型了，外面还不知道我们离婚呢，你说这怎么办?”
“兵来将挡，水来土掩。不过就是做秀嘛，这可是上头的任务，老爸肯定不能拒绝。”
路爸被急召回来，他也接到了报社记者的采访通知，为了做好采访，他着西装穿皮鞋，又把头理了，官架子又回来了，不再像前段日子孤魂野鬼般的糟老头。他神采奕奕回到家，迟疑地问路妈：“明天记者一早就来，我从菁菁她叔那儿赶过来，只怕来不及……”
“你就住一晚吧。女儿说了，不过是做场秀。”又斜眼看一下路爸，“瞅你穿的这个隆重。”路妈冷冷地说。
路爸喉咙响了一下，有火苗往上蹿，但还是忍住了。
这夜，路妈打扮得很招摇地出去玩到很晚才回来，路爸眼睛瞪得鼓鼓地，终于没有发作。
“爸，您在吃醋吗?”路菁打趣地说。
“哼，都是人家吃我的醋，你爸年轻时迷人得很呢!”路爸把手上的报纸狠狠抖了三抖。
“可您现在毕竟不年轻了。”路菁毫不留情。
路爸眼神抬了抬，有点儿挫败。
秀出真情
那个记者姓刘。他一进门，就被路爸路妈的热情包围了，两个人一个上茶，一个让烟，默契十足，采访时，两个人并排而坐，一派和谐场面。
“听说您二位是一起参加支边的，还是自由恋爱，能说说当年的经历吗?”刘记者开始采访。
“嘿嘿，当年本来我们没分到一个队，是我主动要求调过来的，因为小丽在那里。”
“小丽”是路妈的小名，这样被路爸甜甜地说出来，路妈脸上溢出了幸福。
“这么多年走过来，一定遇到过坎坷风雨，你们是怎么度过的呢?”
路妈说：“哪家夫妻不吵架呢?只要还有感情能过下去，就要好好过。我这人心直口快，嘴巴毒，我家老头子总是让着我。”
“不是不是，我以前老忙工作，忽略了家庭，小丽可是付出了不少。现在退休在家，也没能回报一下，实在是男人的惭愧啊。”
路妈动情地说：“男人忙事业也是没办法的事，记得我有一回生病，老头子都打算卖掉房子凑手术费了，幸好经过复查没那么严重。这么多年，他一直要求吃淡的，怕我内脏会受损伤，其实他是四川人，口味很重的。”
“我当年去乡下蹲点，我父亲病了，是小丽守在他身边照顾直到送终，我有时候回来晚了，她就一整夜不睡地等我……”路爸有点儿哽咽了。
“我们是夫妻嘛，别说了，说些高兴的，别叫刘记者笑话了。”路妈无限深情起来，手情不自禁地握住了路爸的手。
两个小时的采访结束。刘记者起身告辞：“你们真是幸福的一家，祝福你们!”
两个老人直把他送到过道门口，一拐弯看不到了，两个人才进了屋。
路菁从小区拐弯处一把捉住刘记者：“小军，采访得怎么样?”
“你爸妈挺好啊，一点儿也不像吵架吵了几十年的冤家，你不该让他们离婚的。”
这个刘记者就是路菁在报社工作的男友刘军，要不是路妈路爸吵架。刘军跟老两口也早认识了，今天以这种方式见面。全是路菁的安排。父母好歹是有头有脸的人，全都要面子，他们一定会对记者秀恩爱，有时候假戏真做，“秀”也能秀出真情来。
路菁翻看刘军的采访本子，看得两眼濡湿。她想不到在母亲眼里，父亲有这么多优点，在父亲心中，母亲做过那么多牺牲!为什么之前他们都看不到呢?如果不是这回分居，不是记者来采访勾起他们的往事，可能他们一直都没留意过彼此付出的爱呢。
路菁轻手轻脚回来的时候，屋内飘满了久违的菜香。路爸难得地系上了围裙，路妈不动声色地说：“你爸腰痛病犯了。回家住几天。”
2、爬上去后，一路跟着叔叔前进。按住鼠标右键可以跑动，按住SHIFT键可以推开路上的人群。从屋子里面出来后会开始遇到敌人，按鼠标左键攻击，按住鼠标右键进行格挡。然后一路跟着Mario叔叔前进。按住鼠标右键和空格键可以快速跑动或跳跃，攀爬。注意从高处跳下是会少血的，跳进草堆中就没事了。同时还需要干掉路上出现的敌人。
3、最后两人爬上了河边一幢房子的塔顶，然后跳入河中离开。1500年1月 MonteriggioniEzio骑着马跟随叔叔回家乡的城镇。进入城里后，来到主角的家中。Ezio与妹妹相见后，需要先去完成3个小任务然后再回家。右下方的小地图中会有3个感叹号的可接任务标记。一个任务是帮助妇女搬花，按E键对话。接着按Shift键搬起花之后跟着妇女到达指定地点。
4、在城外，帮助找回马匹。快速跑向马匹，然后快速按Shift键上马，接着骑马回去交任务。最后一个小任务是在城墙上，可以跳到屋顶上再爬到城墙上，或者通过任务点附近的梯子上去。和炮台边的NPC对话后去蓝色标记点的修理工对话后再回到炮台那里。在修理好大炮后，按Shift键使用大炮。用鼠标控制准星然后按鼠标右键射击。干掉小地图上表示的所有红色标记点。完成3个小任务后，回到家中与Caterina还有母亲，妹妹见面。按Shift键可以开门。动画之后，上楼进主角自己的房间休息。
5、第二天早上，小城受到敌人的攻击。Eizo从家中出来骑上马向绿色比标记的炮台骑去。半路会从马上跳下来，继续向炮台前进。通过标记点的梯子那里上去。上去后使用大炮炸毁敌方的火炮。需要先后使用左右两门大炮。敌人的箭楼冲到的城墙边，大量敌人涌到了城墙上。向右边出现的敌人那里跑过去，爬到箭楼上面，根据提示换武器，然后按F键锁定下面的敌人，接着按鼠标左键跳下去杀死他。干掉城墙上的所有敌人。此时Ezio的叔叔和Caterina都被抓住。
白果，是我的另一个“娘家”。离开那四年了，每年至少要回去一次，看看学校，看看朋友，想想心情。
今天，我又再次踏上回家的路。雨后的山路泥泞难行，可是，这又有什么可怕的呢？在那两年的时光，不是也是一样过来的吗？山路弯过了一道又一道弯，听得见溪涧里细碎的流水声，偶尔树林里传来几声鸟叫，却没人伴我同行。这个早晨，我在回家的路上，心里温柔寂静。绕过最后一个弯，一座白墙黑瓦的房子映入了我的眼帘，家到了，我的心也莫名得安定下来了。
说不出白果小学对我来说意味着什么。是重拾我梦想的地方？抑或是平复我伤口的地方？两年里，我在这里细数着自己的日子，淡忘过去的往事，在操场上晒着温暖的太阳，看着孩子们在身旁欢笑嬉戏，看着别人看我的眼神由怪异变成柔和，看着自己一步一步回归正常的生活。它是一座桥，连接我的以前和现在。它又像是一条河，阻隔了我回到从前的路。
每个人心里似乎都住着一些地方或一些人，在时光兜兜转转之后，依然在脑海里清晰闪耀。
可是，在如风的岁月中，我们抓不住太多的记忆。
那些曾被我视为和白果一样重要的人，终究还是散落在人海中，没有了任何讯息。其实，要找到一个人，很容易。要找回一段感情，却不容易。
whereveryougo，whateveryoudo。Iwillberightherewaitingforyou。
无论你去哪里，无论你做什么，我都永远在这里等你。
《此情可待》的旋律依然动人心弦。可并不是谁都有这份不变的情怀。
当青春渐行渐远，不再为了一句“我爱你”而潸然泪下，却会开始留恋一些厚实质朴的情感。拥抱比亲吻更让人珍惜，相守比痴缠更觉踏实。爱是什么？是给予，是成全，是心疼，是付出。不是山盟海誓，不是甜言蜜语，不是海枯石烂，不是天崩地裂。只是一份暖暖的心情，用一颗温柔的心对他，他也同样温柔地对你。互相做快乐最真的自己，如此而已。
如果有可能，我希望自己心里能一直记住这首歌，记住这句词，在某个暖阳照耀的冬日，对某个人说，无论你去哪里，无论你做什么，我都永远在这里等你。
一、要保持身体健康，心情愉悦
记忆是大脑的功能，身体多病，疲劳过度，心情不佳会使脑细胞活动减弱，记忆能力必然下降。实验中发现，心境差的学生容易忘掉当天学习的知识点的1/4，而心境好的学生只忘掉1/20，所以学习中保持好的心境有利于记忆。
二、要有明确的记忆目标
在开学初，我问二年级学生：“你们语文课本封面插图中有什么动物和植物？”举手的同学寥寥无几，而全部说对的更是没有几个。有一次，我上五年级课时问学生：“从一楼到二楼共有多少级台阶？”对于每天都要上下楼梯好多遍的学生，能答对的却只有几个。这些例子并不是说这些小学生的记忆力太差，而是老师提问的内容根本没有进入他们的记忆之中，因此在记忆的要领中，首先是要有一个明确的记忆目标，给自己提出要求，并反复检查，这样才能记得牢。
三、理解记忆
小学生在学习中如果不求甚解，只靠死记硬背，就好比吃东西不嚼，不品味，不能消化吸收。在小学低年级时，学生由于知识经验太少，理解能力低，在学习中采用简单重复，逐字记忆的方法多一些。但是，随着年龄增长，这种机械记忆的比例应当逐渐缩小，要培养在理解的基础上记忆的能力。如，认识“囚”字，我们就说把人关起来了成了囚犯，这样学生就容易记住了。总之，对记忆对象，要进行深入分析，充分了解它的本质、特点，通过理解加深记忆。
四、找规律记忆
我们记一个知识点或某件事，如果能找出要记忆的那件事情所具有的某些规律性的特点，这些具有规律性的特点就可以被人为地赋予强烈的印象或艺术的情节，或者具有可推理性，这样就好记得多，并且难以忘记。
著名的物理学家爱因斯坦有一次和朋友通电话，朋友告诉爱因斯坦他的电话是24361，请他用笔记下来，不料爱因斯坦立即回答：“我记住了，这有什么难记的呢？不就是两打和19的平方吗？”爱因斯坦所用的正是规律记忆法，一打是12，两打是24，19的平方是361，这样只要记住两打和19的平方就行了，而两打和19比24361这一枯燥的数字好记多了。
五、特征记忆法
每一件事物，都有与其他事物相区别的特征，抓住事物的特征也就容易记住了，如，我们出门在外方向感不强，那我们每路过一条街或一个岔口时，就找准一家大型商店或一家企业的名称，如能记住一个大型特色建筑那就更好了，这样在需原路返回时就可以凭记忆顺利返回了。但是在不少情况下，事物的特征并不十分明显，我们记住这类事物时，就要善于发现，细心挖掘其特征，人为地使其易记易回忆。
六、联想记忆法
我们知道，大脑接受某件事物的信号刺激后，会根据这一事物的不同特征，在大脑不同部位产生兴奋点，“联想记忆法”就是利用这一特点，在回忆时抓住事物的某一兴奋点，激发该兴奋点与其他兴奋点之间的联系。
二十多年前，我刚毕业被分配到一个农村完小教书，去学校报到，校长请我们到他家吃饭，吃饭期间一定要求我们每人都喝酒，他说，“我要人人都吃酒，这是我的待客之道，也是我家的电话号码。”事隔二十多年了，每当看到这个校长，我就会想起他家的电话号码。这里要强调的是，联想记忆必须在理解的基础上进行，还要与其他记忆法结合运用，这样效果会更好，从而使整个事物被回忆起来。
清明节前夕，我回访阔别50年的故乡，去探访90岁的老母亲。我的家乡在江西井冈山龙门乡的一个小山村。我只依稀记得村民都叫那里“花山岭”。
当年因为父亲常年在外，母亲一个人无力拉扯6个孩子，才求人带我出门打工。1950年3月，11岁的我跟着几个乡亲到附近砂矿当童工。200里的山路，我们徒步走了两天，一路上我记不得流过多少眼泪，翻过多少山梁。我一路挂念着母亲，挂念着家乡，只是没想到这份思念会萦绕我心头50年。后来我几经辗转来到湖南北部的一座矿山，在这座矿山工作了三四十年，结识了我的丈夫，生儿育女，把青春年华奉献给崇山峻岭，却和家里失去了联系。我曾几次动过回乡的念头，可是一想到几百里的山路，就又退缩了。
退休以后，童年的情景时常在我的梦中出现，不知道父母如何，这么多年他们可曾盼望我回乡？可曾埋怨我音信全无？我按捺不住思乡的情结，终于坐上开往井冈山的火车。在井冈山县城下车，我又直奔汽车站，打听可有“花山岭”这一站。我正大声咨询，忽然听到有人大喊我的名字，我一看那人仿佛是儿时好友彩凤。彩凤激动地说：“真的是你，你怎么在这里？”我们几十年没见，深深浅浅的皱纹都刻在脸上，但是眉眼都还是小时候的模样。想不到回家的路会如此顺利。我来不及叙旧，忙着问彩凤可有办法回家。彩凤说，你以为我们还是小时候光着脚挑着担子走一天路去镇里的时候？如今长途汽车每天五六趟开到你家门。你还倒什么车？
彩凤也嫁到外乡，但是经常回娘家，所以对家乡的情况非常了解，她说，我的母亲还在，已经90岁了，一提起我，母亲就眼泪直流。家乡如今富裕了，不但通了公路汽车，还家家起洋楼，电视电话一应俱全。
一边听着彩凤的介绍，一边童年苦涩的记忆完全被眼前美丽新农村的景象所代替。一切是那么亲切又是那么陌生。走到家门口，记忆中低矮的茅草屋已经变成三层小楼。一个龙钟老太迎到门前，那正是我的母亲，我的泪水再也抑制不住，跪倒在母亲怀里。母亲也万分激动，不住地摩挲着我的头，连连说：“回来好，回来好！”
在外工作的兄弟姐妹听说我回来了，都赶回家乡。骨肉相连，漂泊了50年的我突然多出这么多侄子侄女，有些眼花缭乱。母亲握着我的手说：“你这么多年在外吃苦了，你可曾怪我多年来不去寻你回家？你可知道，你的父亲其实是一名党的地下联络员，他1928年就参加了革命，曾跟随主力红军参加过战斗，红军北上抗日后，他遵照党组织指派，留守在敌后，从事地下工作十几年，因叛徒告密不幸牺牲。你的两个伯伯参加红军，也牺牲在攻打长沙的战斗中。在白色恐怖的年代，你父亲没有告知家里他的特殊身份，牺牲时也不曾安排后事。我实在无力照顾这么多孩子，才忍心让你去当童工。解放后，落实政策，追认你父亲的烈士身份，我才托人寻找你，却已经没有你的下落。”我听着顾不得擦擦泪水，连声说：“妈妈，这么多年，我没有能尽孝，是我的不对。我从来没想到你们如此英勇，做了如此牺牲。”
我和老伴在故乡一住就是半年，在这段时间，我好像又回到童年，在饭桌上像一个贪吃的孩子，走路时常常唱起儿歌，睡觉时常常笑醒。过了50年，能再次在母亲膝下承欢，是一件多么幸福的事情啊！
8月22日，路灯开灯时间是19点19分，检修师傅杨海国告诉记者：“灯亮是集结号，我们该出发了。”最后一次检查完装备，“黄皮肤”的检修车驶出了中心大院。
杨海国和他的搭档张福明、司机田斌负责长安街以北，二环以内的片区，辖区内约有400多条胡同，9900多盏路灯，每晚他们都要挨个巡查每条胡同里路灯的情况，就地处理问题，大约一个月循环一次。“我入行28年，钻胡同就有16年，很多住户都熟悉了。”杨海国自豪地告诉记者。
北京的胡同弯弯绕绕，路很窄，司机田斌开车从容地在小胡同里东拐西拐，自由穿行，这些胡同的地形图好像早就印在他脑子里了。
遇到进不去车的胡同或是死胡同，两位检修师傅都要下车走进去查看。记者每每看不出什么不同，但他俩总能在第一时间发现故障。赶上坏了的路灯在胡同尽头，还得返回车里去拿笨重的工具。“一个晚上来回走十几公里路是平常事”，杨海国说。
夜深了，偶有几声犬吠，让宁静的胡同更显静谧。张福明麻利地爬上梯子，小心拨开头顶密密麻麻的电线和树枝，轻轻探出身来，障碍太多，他的一只脚不得不悬空着，整个人夹在一大堆电线中作业。杨海国在下面沉着地指挥着：“慢点儿，往左一点儿，再往右一点儿，快扣上了……”很快，橘黄色的灯光亮了起来，检修师傅们脸上的汗珠在这光照中晶莹闪烁。杨海国告诉记者：“高摔、倒杆、触电、行车”四大危险，巡修班全赶上了，带电作业，关键要胆大心细，不能出一点儿差错。队里经常培训，每个人必须训练有素。”“这样的日子一定很枯燥吧？”记者问。小张师傅抹了把汗说：“枯燥是肯定的，但咱们干的就是这个活儿，得干好。想想灯修好了，大家生活就方便了，心里也舒坦。有时忙完了，听到街坊说声‘辛苦’就很满足。最怕别人不理解我们的工作。”
轿子胡同里，记者第一次发现一盏灭了的路灯，小张师傅却说这灯暂不能修，“你看见灯旁的小窗户了么？这是一个住户的卧室，他们肯定睡了，这会儿灯亮了，会打扰他们休息。”杨师傅接起他的话茬儿：“这巡修也不能简单处理灯的问题，很多时候要和住户反复协调，这家说灯太亮睡不着，要求你挪挪方向，那家还不乐意呢，他们的工作做不好，就不能随意施工。有的路灯被住户圈进自家院子，维护起来更是有很多困难，被辱骂甚至被威胁是常有的事儿。”他们仿佛有一肚子的故事。
零点时分，巡完最后一条胡同，几个人匆匆往回赶。记者问师傅们此刻最想做的事，他们几乎同时回答了“洗澡，回家。”
8月23日的闭灯时间是凌晨5点05分，他们告诉我。
我没有见过雷锋，但是他的事迹早已在我心中。妈妈经常给我讲雷锋叔叔的故事：雷锋叔叔帮一位大嫂买火车票；帮一位老奶奶送回家；帮同班战士洗衣服……总之，他的事迹让我感动。
雷锋从小家境贫穷，尝遍了酸甜苦辣，因此雷锋从小立志为人民服务。在我听妈妈讲雷锋做过的好事中，有二件事让我记忆犹新：第一件事是雷锋在一次外出到沈阳火车站换车的时候，一出检票口，发现一群人围着一个背着小孩的中年妇女，原来这位妇女从山东去吉林看望丈夫，不小心把车票和钱都丢了，雷锋用自己的津贴费买了一张票硬塞到大嫂手里，大嫂含着泪问：“大兄弟，你叫什么名字？住在哪里？”雷锋说：“我叫解放军，住在中国。”第二件是雷锋帮一位老奶奶送回家的事。有一天，下着大雨，雷锋正要回部队，可是他看见路边有个老奶奶站在雨中，很无助的样子，雷锋想：这位老奶奶肯定是遇上困难了。他走到老奶奶身边，问她：“老奶奶，你怎么这里站着？怎么不回家啊？”老奶奶说：“我忘记了回家的路！”雷锋问老奶奶住在哪里，老奶奶只记得她所在村子的名字。雷锋脱下雨衣给老奶奶穿上，带着老奶奶一路走一路问把她送回了家，可是自己因为淋雨冻得感冒了！像这样的好事，雷锋做的不计其数，这是多么可贵的精神啊！
雷锋就这样全心全意地为人民做好事，难怪人们一见到为人民做好事的人就想起雷锋。正如人们所流传的那样：“雷锋出差一千里，好事做了一火车。”雷锋，一个伟大的名字，在我的心中闪烁着不灭的光辉，他把自己宝贵的青春毫无保留地献给了党，献给了人民，他是人民的好儿子。
作为一名小学生，我要向雷锋同志学习，继承雷锋助人为乐的高贵品质，在学习和生活中要尽自己所能帮助别人，为党为人民作出更大的贡献！
尚义分校五年级：王捷
路上有你我欢笑的脚步，
脚下别保存着开心的温度，
大家欢笑就像温暖的大树。
毕业了走好路，
这句话我记住，
泪再多流不走祝福。
难过了就有路，
像一起挺挫折，
手牵着手，穿过了雾，
叫我看希望就在黑夜的尽处。
哭过的眼看岁月更清楚，
想一个人闪着泪光是一种幸福。
又回到我们追逐的小步，
分别那时满天燕子都在飞舞。
离别了走好路，
这句话我记住，
风再大吹不走祝福。
牵着手，一起走，
我们不回头，
记住要到下一个路口！