看《城南旧事》

时间:2022-10-25 12:17:42

总以为自己是个不爱回忆的人。没有保留旧物的习惯,也没有知心的老友可以叙旧;况且,二十岁的生命,纷纷扰扰,有知觉的岁月何其之少,回忆,要它作什么?――直到看了《城南旧事》。

总以为童年是混沌的,没有外祖母的歌谣,没有门前的小溪,没有月夜篱下的蛙声,没有夏日老槐树的荫蔽,甚至没有呼朋引伴采蝶去……我应该是忘却了吧。――直到看了《城南旧事》。

以为忘却的东西,以为忘却的那些事那些人,却原来一直潜藏在心的某个角落,此刻竟像潮水一般慢慢涌来。以为了无印象的童年,以为早已消褪殆尽的那些童年玩伴的脸,此刻竟又鲜活起来,仿佛就在眼前。其实每个人记性都一样好,只是我们总会在不经意间失落了那把钥匙,无法开启罢。――庆幸有《城南旧事》。

一个孩子的眼眸,纯净得容不下任何尘埃,给这世界带来了梦幻般的明朗。人世的挣扎与苦痛,都被滤去了悲欢沉浮,还原成了生命本来的模样。疯子也好,贼也好;贫穷也好,富庶也好,在孩子的眼里都是一样的。那里只有生命本身,丝毫没有任何人间的烙印。孩子的眼神,是非人间的。

不禁觉得好笑,我们苦苦纠结的有关人类本性的思考,其实早有答案。人生来就有一副纯净的眼眸,只是我们听任它一天天蒙尘而被锈蚀了。悲哀么?有点,也不尽然。麻木与世故是成长的代价,很少有人能逃离这样的宿命,何况大多数是欣欣然接受的,不然我们又何以在这世上沉浮?

看《城南旧事》的时候,我一直在惊异:作者和编者何以能有这样清澈的眼眸,让年轻的我也感到了自己的衰老。他们在现实中是否也这般率真,抑或仅仅是戴着面具?孩子般率真的人,多是不入世而短寿的,尽管其中的一部分发出过耀眼的光芒。长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山……

童年的回忆大多是片段,因为不懂人世离合,因为无力探究世事纷扰,只能听任一切随缘而来,又随风而去。仔细想想,又有几个童年玩伴可以互相交代自己的今昔?童年的别离,比起成年之后,更显得痛切,童年旧事只能成为永远回不去的、难忘的回忆。

看《城南旧事》,心头会漾起一丝丝的温暖。因为已经很少看见这样精致的东西,这样的不疾不徐、温厚淳和,这样的纯净淡泊、弥久恒馨,这样的满是人间烟火味,却无半点追名逐利心。

看《城南旧事》,可以慵懒地坐在地板上,舒张开手脚,偶尔啜一口香茗,细细地品。因为它不刻意表达什么,只是一幅场景、一幅场景从容地描绘一个孩子眼中的老北京,就像生活在说它自己。

看《城南旧事》吧,如果你累了,倦了,想念母亲的怀抱了。你想要的,她会给你。如果你愿意,还可以做一个有关童年的玫瑰色的梦,虽然梦犹酣畅,人已远离。

上一篇:平安夜,与电影相伴 下一篇:冬天的田野