离别的礼物

“啊，这毯子真好！”老人抚摩着毯子说，“你爸爸真是个好人，这要花不少钱呢！寒冬到了，有了这床毛毯，在那地方就不愁冷了。那儿不会有这么漂亮的毛毯的！”爷爷总是把事情说得那么轻松。每当彼得提到离别，爷爷就说是他自己的主意。

可彼得想：一个孤老头，离开自己的亲人，到政府盖的那幢楼房――孤老院里，和别的老头住在一起，能算是幸福吗？他真不相信爸爸会做出这种事来。彼得难过得真想哭，但他忍住了，他已经是大孩子了。他走进屋子拿来了爷爷的口琴。

爷爷吹起了一支欢乐的曲子。彼得听不进去，他呆呆地凝望着峡谷，想着：爸爸就要和那个女人结婚了。不错，那女人曾吻过他，并说过要当他的好妈妈。除此之外，再没别的事了……

乐曲突然中断了。

爷爷好像知道他在想什么似的，对他说：“你爸爸要娶的是位好姑娘。同这么漂亮的妻子在一起，他会变得年轻起来。我这老头子在这里只会碍手碍脚，整天叫唤腰酸背痛的……”停了不多会儿，爷爷接着说：“再说不久就会有婴儿诞生，我也不愿听婴儿啼哭，还是走的好。来，再吹一段我们就去睡。明天我就要带着新毯子上路了。你听听，这一段虽然有点悲伤，但今晚听起来还是蛮好听的。”

忽然传来了两个人的脚步声，那是爸爸和那个脸蛋光得有点刺眼、活像个洋娃娃的女人回来了。口琴声戛然而止。

爸爸没说一句话。那女人走过来娇声娇气地对爷爷说：“明天，我就不送您啦！我是来向您道别的。”

“您的心地太好啦！”爷爷说着，低下头，望着地面，望着他脚边的毛毯。然后，他弯下腰，拿着毯子说，“请您看看这个，我儿子送给我一条多好的毛毯做离别的礼物。”

“嗯，”姑娘摸了摸毛毯说，“这毯子真不错。”她忽然转身向着爸爸，冷冷地说：“肯定花了不少钱！”爸爸清了清喉咙，吞吞吐吐地说道：“我，我想给爸爸买一床最好的……”姑娘好像被钉在那里，两眼没离开过那床毯子，半晌，终于开腔了：“哟，还是一床双层的啊！”

“是的，”爷爷说，“是双层的，一床漂亮的毯子，给我老头做纪念！”

爸爸默默地进屋去了。那女人马上跟进去，喋喋不休地说那毯子太昂贵。爸爸像往常一样，逼得没法只好发火了。她一转身要走，正好遇到想进屋的彼得，眼里露出尴尬的神情。

彼得忍不住了，对爸爸说道：“她是对的，爷爷不需要一床双层毛毯。来，把它剪开，成为两床。”爸爸和那个女人都愣住了。

“爸爸，听我说，剪成两半，一半给爷爷，另一半保存起来。”

“这个主意不坏。”爷爷温和地说，“我不需要这么大的毯子。”

“是的。”彼得又说，“一层毯子足够送走一个老头，省下一半留着以后会用得着的。”

大家都沉默了。

好半天，爸爸走到爷爷面前，呆呆的没有一句话。爷爷望着儿子喃喃地说：“没关系，孩子，我知道你不是这么想的……我知道……”

这时，彼得哭了，但没什么，因为爷爷、爸爸都哭了，哭成了一团……

推荐理由：

微型小说有哪些方面值得应试写作借鉴呢？现以微型小说《离别的礼物》为例试加分析。

一看题目。学生自拟作文题目容易走入两个误区：一是视拟题为畏途，随便凑合，只求交差。二是只想抓住老师的“眼球”，却忽视了文题统一。《离别的礼物》，题目朴实无华，却又并非随便拟定。“离别的礼物”――一床双层毛毯贯穿小说始终，是行文设伏的重要道具。以之为题，平实中见分量。

二看开头。微型小说因篇幅所限，一般不像长篇小说从容叙述故事的起承峰尾。文章开头设置疑念笔法，在微型小说创作中屡用屡奏佳效。考场作文如能借用，当令身心俱疲的阅卷老师精神一振。

三看描写。考场记叙文与微型小说一样，如果只有概述，缺少描写，都会导致失败。《离别的礼物》通过语言、肖像、动作描写，让剧中人物自己表演，一个个鲜活的人物形象跃然纸上。听着“爷爷”“温和”的言语，我们仿佛看到一张苍老慈祥的脸：“爸爸清了清喉咙，吞吞吐吐地说”则活画出一个懦弱无奈的男人；看着“那个脸蛋光得有点刺眼、活像个洋娃娃的女人”，我们自会心生憎恶；文末的“大家都沉默了。好半天，爸爸走到爷爷面前，呆呆的，没有一句话”更无异于一记重锤，敲击我们的心灵。

四看结构。文似看山不喜平，微型小说与考场作文也不例外。《离别的礼物》开篇只有彼得与爷爷两人静坐谈天，对话与心理描写节奏平缓，但节奏渐渐紧张――后妈要进门，爷爷将离家。爸爸与“那女人”回来，因为离别的礼物――毛毯掀起波澜：“肯定花了不少钱！”“哟，还是一床双层的啊！”之后，矛盾激化：爸爸被“逼得没法只好发火”，“那女人”则“转身要走”，突然，好像滚油中浇入一瓢凉水，彼得一句“她是对的，爷爷不需要一床双层毛毯”语惊四座。爸爸愣住了，“那女人”愣住了，读者愣住了。随即，老人马上也附和着说：“我不需要这么大的毯子”。这时在读者的迷惑中，彼得说：“一层毯子足够送走一个老头，省下一半留着以后会用得着的。”我们随作者一路，至此方凌绝顶！

五看结尾。许多考生习惯在文末唱高调：“我们是跨世纪的一代青年人……”其实考场作文篇幅有限，切忌画蛇添足，该结束时就应果断煞尾，给读者留下想象空间。《离别的礼物》就用了“欧・亨利式的结尾”，在“彼得哭了”，“爷爷、爸爸都哭了，哭成了一团”这一场景中，小说戛然而止。至于“那女人”此时如何尴尬，老人后来是去是留，全交给读者去想象。考场作文若能写出这样余音绕梁般的结尾，定会使阅卷老师击节叹赏。