文字是一朵云

所有文字的原型都是生活，只有被表达的生活才成了文字。

对于作者来说，之所以表达，是源于一种渴望，他想将一种现实，蒸腾出一种浪漫，让它高出生活，在空中飘扬。

表达，并不意味你比别人拥有更多的生活原型，而是你比别人多了一种发现的眼光。生活的常态都是普通，就像每天的米饭、馒头。为什么我们会吃得津津有味？是因为我们有了美味的菜肴。对于渴望表达的人来说，他嗅到了寻常生活中那一种撩人的味道，于是欲罢不能，他要表达他的发现。

写诗的人，更是神奇，他能在寻常生活中嗅到酒的香味。他将生活提纯再提纯，精炼再精炼，终于看似平淡的生活以酒香的形式，飘成了一种境界。而写散文的人，当他看到稻谷、小麦时，他就想到了白花花的米饭和馒头，这也是一种升华，只是跟原型有很近的距离。

这么说来，散文诗很像米酒。米酒介于“米”跟“酒”之间，既有米之形，又有酒之香；既有米之实，又有酒之虚。散文诗也是介于散文跟诗之间，既有散文的平实，又有诗的超逸。

每一种生活都能做成诗文，就像每一种粮食都能做成饭，酿成酒。你的生活是高粱，就能做成高粱饭，酿成高粱酒；你的生活是五粮，就能做成什锦饭，酿成五粮液。饭和酒的品质，既取决于粮食也取决于做工，至于火候，至于秘方，那是作者心中的私藏，来自于哪？他自己也说不清。

善于表达的人能赋予日常生活新奇感。日常生活熟之又熟，人们已忘了它曾有的青涩，可人们从文字里找到了新鲜，并惊讶作者何以能寻到，就像吃到别人做出的美味，惊讶地问：这些菜，我天天做，可你是怎么做出这种味来的？人们再带着这种新奇感去重新打量生活，原来有种味道自己也可以寻到。

我们拥有了现实生活，但并不满足，因为它毕竟在地上。造化为什么给我们一个天空，就是让我们飘荡思想，哪怕只是一些思絮。于是我们用文字为思絮赋形，将大地上的水，蒸腾为云气。云是水的升华，普通的生活经妙手变成了艺术。一朵云悠然飘来，带着灵感随卷随舒，那是小诗。还有那一朵，那一片，它们都是人们放飞的思絮。于是我们将天当一本书，借着风的手，随意翻阅。天上的这些云都来自大地。

有时云会化作雨落在地上，那是文字对生活的观照。云是对大地的超越，但它也时时回访，既拥抱大地，又保持距离，这就是文字跟生活的关系。

（安徽省寿县二中）