牛津的魅力

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。软泥上的青荇，油油的在水底招摇；在康河的柔波里，我甘心做一条水草……”徐志摩的《再别康桥》，让无数中国人知道了剑桥，知道了剑桥大学。可要追溯历史，1167年成立的牛津大学才是英国最古老的大学。

从伦敦出发，沿着高速公路向西北方向行驶，走过约120公里的路程，便到了牛津大学城。一走进牛津城，扑面而来的是美不胜收的传统的英国古镇风貌，不同时期不同风格的建筑毗邻而居，有沙岩土砖砌成的带着雕花阳台栏杆的乔治式建筑，有一楼挑高三到四米的维多利亚时期的红砖建筑，还有尖塔拱门的哥特式建筑，仅仅通过这些建筑便可领略牛津城的丰厚底蕴和贵族气息。难怪有人在感慨中想起英国人常说的那句话“穿过牛津城，犹如穿越历史”。

和伦敦不一样，远离都城的牛津远离了喧闹，街上的行人脚步悠然，表情从容，不时有骑着自行车的年轻人从身边一闪而过，沧桑淳朴的建筑、清幽静谧的街道、悠然淡雅的书香，使整个城镇呈现出一幅历史和现代文明相互交融的宁静景色。牛津人便在这种似乎跟不上时代节奏的慢生活中守住了古朴的宁静，也守住了一份浸润在书香里的儒雅和淡定。

牛津是中古世纪时期泰晤士河上的重要渡口。所谓津者，渡口之意也，传说是古代牛群涉水而过的地方，小城因此而得名。在十二世纪之前，英国没有高等学府，学子们都被送到法国或其他欧陆国家求学深造。后来英法关系恶化，英王亨利二世于1167年下令禁止英国学生在巴黎大学学习，从那时开始，第一个学校公寓在牛津建立，之后逐渐成为学院，随后，不同的学院陆续成立，最终发展成为英国历史上第一所大学――牛津大学，这座大学，也成为英语世界中最古老的大学。

在我国的大学一直为是否开放争议不休时，天生没有大门、没有围墙的牛津大学却毫不隐藏地向世人敞开胸怀。牛津大学是由35所学院及由教会设立的5所永久私人学院合组而成。学生们在学院里食宿，从事各类体育、团体社交活动，大学则统一安排全校课堂讲授及讨论会，以及统一颁发毕业文凭等。因此，在牛津城里，我们找不到一个大学校园的固定地界，城市与大学融为一体。一个个紧簇的学院如星星点点般散落在城内，每个学院都有一个独立的院墙。门墙内，清幽静谧，庭院深深，斑驳的石墙上爬满老藤，使人仿佛回到遥远的中古世纪。学生们从学院里走出，在街头巷尾漫步，享受着居民一样的市井生活。因此，牛津大学又被誉为“城市中的大学”。

牛津古城的中心是雷德克利夫广场，这里是大学举行庆典及各项文艺活动的中心。在广场西边，则是著名的大学图书馆。早于大英图书馆150年建立的图书馆原是建于十五世纪的神学院，现在改为大学图书馆，馆内藏书达400多万册，馆藏数量仅次于大英图书馆，位居全英第二位，有许多名家文章、乐曲的珍贵手稿。这些手稿存置在精致的玻璃柜中供人参观，据说每当参观者看完后，管理人员立刻用黑色的绒布覆盖起来，真假不得而知，却也透出牛津人对古物的珍惜保藏之情。

在牛津古城中，想找一个至高点俯瞰全城，当属位于雷德克利夫广场南边的圣玛丽教堂，教堂内装饰古老陈旧却不失庄重，彩色的玻璃窗反射着七彩的光芒。我们从教堂内的一个小门进去，先登木梯，而后铁梯，再沿着螺旋上升的狭小的石梯，攀到了教堂的塔顶。由这里极目望去，牛津城的学院尽收眼底。错落有致的教堂顶上，一个个塔尖如一座座神像挺立云端，布满了牛津的天际，牛津城好似一座万神聚会的天城。难怪英国19世纪的大诗人马修安诺德在赞美他的母校时唱出：“那座甜蜜的都城，她的无数的梦样的塔尖。”

漫步在牛津城里，走过哈雷故居、考试院、大学教务处，寻觅古老智慧和人文精神的愿望一直萦绕心底。于是，我走进牛津城的一家书店，找到了童话故事《爱丽丝梦游仙境》。据说，这部以牛津城为背景的戏谑人生的童话让当年的维多利亚女王爱不释手，女王要求身边的人把这位作者的书全部找给她看，没料想，送到她手上的作者的第二本书却是《行列式――计算数值的简易方法》，一本纯数学专著。不管维多利亚女王如何吃惊，两本书的作者为同一个人却是事实，即牛津大学的数学教师查尔斯-道奇森。据说，这位严谨的数学教师给自己朋友的女儿随口编撰了一个童话故事，又用刘易斯・卡罗尔的笔名写下来，一不留神便成了一部世界名著。逻辑严谨和顽皮童真重叠在一个人身上，在神秘的数学王国探索寻觅的查尔斯・道奇森，又以创作童话的形式站在了文学创作的世界之巅，也让人领悟了牛津人的人文情怀和大师风范。我买下一本《爱丽丝梦游仙境》捧在手上，想象着维多利亚女王拿着《行列式一一计算数值的简易方法》一脸吃惊的表情，会心地笑了。

其实，在牛津大学800余年的历史中，让世人吃惊的绝不仅仅是查尔斯・道奇森―人，这个全世界最出人才的地方培养了5个国王、26位英国首相、近40位诺贝尔奖获得者以及一大批著名科学家。经济学家亚当・斯密、哲学家培根、诗人雪莱、作家格林、天文学家哈雷……从这里走出的名人排着队似的进入人们的脑海，牛津的骄傲不断地被延续着、炫耀着。

我想，科学、严谨、细致的治学态度和开放、自由、包容的人文情怀，应该是牛津大学的魅力所在，也是她至今依然焕发勃勃的青春活力、吸引着全世界的莘莘学子的根本原因。那种浸润在厚重的历史积淀和书香熏陶中培养出的学识和素养，绝对不是简单地圈几块地，盖几幢高楼就能够培养出来的。也难怪有人看到现今中国高校林立，学校越建越大，楼房越盖越高时发出感慨：大学之大，不在于学校占地有多大，校门有多气派，而在于那校园里的树，看看树有多高，绿冠有多大，树龄有多长，因为古树是学校历史悠久、底蕴丰富的象征，只有历史悠久的学校才能培养出伟大的人才。所谓十年树木，百年树人。楼堂馆所可以一年、一个月，甚至一个星期搞定，可那郁郁葱葱、冠盖天下的树荫却不是一年两年就能长成的。世界一流大学应成为人类大脑的精华，应成为人类思想感情的宝库；应成为时代良知和智慧的火把，照亮愚昧和黑暗，驱散困惑和迷雾。