牛顿制造的生命奇迹

同他的发明创造相比,牛顿的长寿似乎“名气”不够大。不过,由于他出生时的“特殊”情况,他的长寿还是引起了很多的关注和研究,但至今没有定论,不过,他的某些生活特性似乎也能说明一些问题,我们不妨来借鉴一下。

1642年圣诞节(英国旧历),英国东北部格兰瑟姆镇沉浸在节日的气氛中。然而附近沃尔斯索普村的一家农户里却传出一名妇女阵阵痛苦的――人类科学史上最伟大的巨星之一伊萨克・牛顿的母亲快要临盆了。

两个月前,牛顿的父亲抛下爱妻溘然长逝,牛顿母亲五内俱焚,悲不自胜,终于导致早产。富有经验的接生婆把这个过早来到人世的新生命抱在手里时,禁不住吃了一惊。这个新生儿羸弱瘦小得出奇,简直像一只老鼠。她用早已备好的秤称了称,竟然只有3磅(约1365克)!她想腾出手去照顾产妇,看到桌上有一只当时常见的容量为1夸脱(约1升)的大茶碗,就顺手把产儿小心放入那碗中。嘿,小牛顿居然能全部躺入碗中,好像躺在一个洗澡缸里,似乎是从“小人国”来的!

“太可怜了”,接生婆边抹眼泪边摇头说,“您肯定养不活他。看在上帝份上,还是让他早日回归天堂吧!”

“不,我不仅要养活他,而且要让他像父亲一样成为一名顶天立地的男子汉。”这时母亲却没有流泪,声音虽然虚弱,语气却分外坚决,“从现在起,我就把他取名为‘伊萨克’――他父亲的名字。他将以‘伊萨克・牛顿’,这个同父亲一模一样的姓名活在人世。”

幸好,母亲没有遗弃这位未来“高耸入云的巨人”,否则人类的科学史将要重写。

可是几个月过去了,尽管牛顿母亲精心喂养,这个可怜巴巴的襁褓儿却仍然必须用夹板来支撑脑袋,否则细小脆弱的颈椎就会骨折。母亲情不自禁常常叹气。这时,她确实怀疑儿子是否会长大成人。

然而,牛顿居然创造了生命的奇迹。他活到了85岁,而当时英国人的平均寿命还不到40岁!而且,他从童年开始直到临终,都没害过重症大病。他一生只掉了一颗牙,从未戴过眼镜,包括老花镜。临终前头发仍茂密未脱。这在当时欧洲也是非常稀罕的。的确,人类文明史上曾有过不少长寿之星,如17世纪意大利物理学家和天文学家、“日心说”创始人伽利略(78岁),德国l8世纪古典哲学家康德(80岁)和《浮士德》作者、诗人歌德(83岁),19世纪俄国作家列夫・托尔斯泰(82岁),进化论奠基人、19世纪英国生物学家达尔文(73岁),美国发明大王爱迪生(84岁)及中国古代思想家孔子(74岁)等等。然而,情况类似牛顿的人,却“凤毛麟角”,极为罕见。

“牛顿长寿之谜”早在牛顿在世时就有人探索过。近三百年来,它一直是欧洲,特别是英国科学界饶有兴味的课题,也一直是牛顿推崇者们别具诱惑力的话题。然而却始终众说纷纭,莫衷一是。当然,有一点是公认的,即牛顿长寿健康是由多种因素综合作用造成的。但人们感兴趣的是哪一种是主要的。对这点,迄今为止,流行过下述看法:

爱制作说

牛顿从幼年起就爱制作各种“小玩意”。读中学时,他就巧妙地制成有名的“牛顿水钟”。黎明,奇妙的水钟会自动滴水到他脸上,催他早早起身读书。在这些有趣的制作中,牛顿找到了很大乐趣,因而这种爱好一直保持到晚年。制作既要动手,又要用脑,对健康是有益的。

放风筝说

牛顿自幼爱放风筝。读中学时,他别出心裁地制成了一只“蜡烛风筝”。一天夜里,他把一根点燃的蜡烛系在一只风筝上,并把它放上了天――他早已准确算出要使烛光在晴空中不灭所需蜡烛的粗细和烛芯的长度――烛光在夜空的繁星下时现时隐,时亮时暗,飘忽不定,上下飞动。村民们看见后,先是迷惑不解,接着都一致断定是“撒旦的杰作”――不祥的彗星将降临该地,奔走相告,惊呼不止。后来,小牛顿虽然遭到“同村长辈们”的纷纷训斥,但他却感到放各种奇特风筝妙不可言,其乐无穷,因而一生中都常爱放各种精巧独特的风筝。放风筝需在空气清新的田野上,放时不仅手、腿、腰等肌肉需运动,而且还常常抬头遥望,这对脑力劳动者的保健,特别是防止脑部疾病及明目清眼都是很有利的。

追求说

牛顿自幼就开始不断追求一个个目标。他一生的伟大科学成就是多方面的,如发现了万有引力,使之成为经典力学和经典物理学的基础,以至于人们也称这两种极其重要的学科为牛顿力学和牛顿物理学。此外,他还在光学、天文学、数学上都有开创性巨大贡献。在人类科学史上有如此多巨大的乃至划时代贡献的伟人是不多的。牛顿所以能如此,同他不断地永不满足地追求更多更深的科学真理是密切有关的。现代医学证明,集中全身智力不断攀登事业高峰时,中枢神经常常能“命令”机体各部分配合协调,富有韧性,产生较强的免疫力,从而使它们延缓衰老。

思维说

近20年来,世界上越来越多的生理学家认为,脑细胞的衰老是人体衰老最重要的标志和原因,而大脑经常活动则能有效延缓脑细胞衰老。近年来,上述看法的影响颇大。牛顿从学龄前开始就非常好思,几乎一直沉湎在他的“思维王国”中,以至于这方面的轶闻趣事流传甚广。如童年放牧时,他因沉思忘牧,以至于羊逃了还不知道。如他曾在苹果树下苦思冥想“吸力奥秘”时,受苹果落地的启发而发现万有引力。如他正拿着鸡蛋准备去煮,忽然又想看时间,同时又迸发了思维的灵感,结果将怀表放入水中“煮”还不知道。此外,还有一则少为人知且富有情趣的轶闻:一次,青年牛顿向他爱慕钟情的姑娘求婚。他轻轻握着她的纤纤细手,含情脉脉地望着她美丽动情的明眸,等待回答。其实,姑娘也早已爱上这位科学家,只是出于少女的羞涩,不急于明确答复。然而,在这荡人心魂的甜蜜时刻,牛顿的思想却不知怎的突然闯入了“科研王国”,竟然把眼前的恋人完全忘却了。他苦苦思索不得其解,就想抽烟。他掏出烟斗,顺手抓起姑娘的手指,误把它当作烟斗捅条,用力塞进烟斗。姑娘痛得连连叫唤,牛顿还是听而不见继续硬塞。她用力抽回手,伤心极了:在这样美妙的时光里,他念念不忘的居然不是她!牛顿清醒后深感内疚,连连道歉,还由衷地说:“看来像我这样的人还是独身好。”后来,牛顿果然终身未娶。许多脑生理学家认为,正是牛顿经常沉浸在“思想的宇宙”中,所以他能常葆大脑细胞的生命活力,直到耄耋垂暮仍思维敏捷。

宠物说

当代世界是“宠物世界”。西方的宠物问题专家认为,饲养照料宠物,同宠物相依为伴,对身心的调节常是有益的。人们发现牛顿一生相当“宠马”。他在童年放牧时曾尝试学骑,却不幸多次摔下,以至于产生“恐骑”心理,但对马的酷爱却一直未减。他先后饲养过不少爱马。科研紧张、头脑疲倦时常来马厩看望“朋友”,同它进行无声的“亲密交谈”,还常常亲自给它喂料洗刷。这些对牛顿的身心健康无疑是很有益的。而且,同猫狗等宠物相比较,马身上所带的对人体有害的病菌和传染病都要少得多。

牵马散步说

近年来,西方风行多年的慢跑已逐步被散步所取代。医学家们纷纷证明,相同距离的慢跑和散步的总运动量与总耗氧量差不多,但散步通常都比慢跑身心更显轻松自如,也更简便易行,而且进行的时间也可以长得多。对于脑力工作者来说,散步还可以融工作、健身、愉悦于一炉,因而散步被称为脑力工作人员“最理想的健身方式”。人们以此来看世界文明史上的长寿脑力工作者,发现他们中有许多人都热衷于散步,如前述的康德、托尔斯泰等。人们发现其中牛顿的散步方式又别具一格:他总是牵马散步。牛顿常常长时间牵着心爱的马在田野树林、河边池旁散步,边走边哼英格兰民歌小调,十分惬意。有关研究人员认为,牵马散步的保健作用又胜于普通散步。这是因为马蹄声时轻时重时快时慢,悦耳动听,富有节奏,这有利于散步人通过听觉调节放松中枢神经。更重要的是,牵马是一种很好的运动,它可使臂、背、腰等普通散步时运动量不大的肌肉群也得到有效的锻炼,因而近乎全身运动。而且牵马常常要举手抬臂,牵拉时又形成一种良好的扩胸运动。这对于增强肺细胞的活动,增大肺活量,增强肺部抵御疾病侵害都相当有益。在牛顿生活的时代,欧洲最严重的死亡威胁通常是肺病(如肺炎、肺结核等),因而许多人认为这种散步是牛顿长寿健身的主要原因。

到目前为止,“牵马散步说”是一种较新较有说服力的说法。