我美丽的女同学

大千世界,芸芸众生,有真乃大,有真乃美。凡人如此,名人更是如此。

每次在北京参加的“四个一批”人才研讨班,我的“同学”中真可谓群星灿烂。与平时在荧屏上的形象相比,研讨班上的女明星们显得更随意、更率真,因此也更美。

比如主持人倪萍,大多数人都习惯了她在主持央视春节联欢晚会时的形象:站在舞台上面,容光焕发,浑身洋溢着迷人风采和无穷魅力。可和我们在一起的倪萍,也许是那段时间在外拍戏,皮肤晒得黝黑,衣着也很休闲,头发短短的,用橡皮筋往脑后随便一扎,一见面就快言快语地跟我聊起一篇报道来。一年后,和她在北京再度相逢,寒暄没几句,她又提起那篇文章――兴许,她已经忘记先前跟我说过了。那份心直口快、大大咧咧,跟央视主持人那份缜密圆融、字斟句酌,完全两种风格。

歌唱家宋祖英,又是另外一种风格。

也是在的人才研讨班上,我最爱看的一个镜头,就是每天下午两点半,午休后的宋祖英素面朝天,一边啃着苹果一边和我们聊着往会议室走去。这洗尽铅华后的率真自然,被我心灵的照相机抓拍了下来。

那时宋祖英还没当母亲,而我刚好住她隔壁,开会时按桌上的名牌,我们又总是坐在一起,所以,在我眼里,宋祖英就是一个清纯可爱的“邻家女孩”和“同桌的你”。第=年,她当7母亲。她告诉我,每天最高兴的事,就是看着儿子一天天长大。这种不矫情不作秀的真情流露,能拨动人心灵中最柔的一根心弦。

同学中,著名影星潘虹永远是最让人欣赏的那一个。

潘虹早期曾被称为“悲剧女皇”,后来又演绎过一些刚强、泼辣的角色。不过,与这些角色相比,真实的潘虹给人的气韵永远是娴静淡雅。有时候,你看她,她也静静地看着你。潘虹怎么会如此淑静?我想,这静中一定蕴涵着许多东西,譬如涵养、仁爱、宗教境界等等。

之所以说她最让人欣赏,则是因为她的认真。每次培训一连数天,潘虹永远带着一种真纯专注的神情听课,活脱脱如小学生样,让人见着怦然心动。淡极始知花更艳。潘虹葆有的本真,给人带来的就是这样一种感觉。

众多文化女名人中,最让我时常念想的还有作家迟子建。

今年5月,也是在北京参加的会议。那天晚上,铁凝以中国作协主席_的身份宴请我们几个与会作家。难得相聚,方方、迟子建几位“女中豪杰”胡吹神侃,谈笑风生,喝了很多酒。

在中国文坛里,迟子建称得上是个真正的美女作家。这个有着道劲名字的女子,芳姿绰约,文雅敏慧,那种美简直摄人魂魄。同为女人,连我都忍不住会偷偷多看她几眼。一边看一边想,一定是漠河北极村那玉洁冰清的纯美境界,把她滋养得如此清纯秀美、文采飞扬。

饭后,我和迟子建甩着手臂迈开大步,在四周都是菁密树林的景区里疾走。那个星月交辉的初夏之夜,夜色迷离,树影婆娑,我们越走越快,谁都没有停下的意思。

我很早就读过迟子建的作品,那些用真纯写下的具有迷人魔力的文字带给人很多美妙的感受。我也知道,几年前,一场意外的车祸,让美丽的迟子建和她深爱的那个男人从此阴阳两隔。这一变故,是否给她的生命留下了永远的痛?此刻的她,心情是否已经平复?我很担心这一切,于是小心翼翼地提起我看到一篇写她和亡夫的文章,令人唏嘘。

迟子建的步伐一点没有因此而减慢,她气喘吁吁地跟我说7这样一番话――她刚在香港住了两个月,回来发现自己长胖了,所以,每天如果不出来快步行走,就会坚持在跑步机跑上一个小时……话说得很平静,脸上却透出无奈和痛楚,让我心情倏地沉重起来,不知该说什么好。

她并没有回答我提及的话题,可是,又似乎是回应了。答案也许是:伤痛深埋心底,脚步却永远不会停下。