《时间旅行者的妻子》:时间是爱情最诚实的见证者

美国作家尼芬格的小说《时间旅行者的妻子》曾经在全球创下了销量500万册的好成绩。小说的电影版权被布莱德・皮特买走，尽管由于种种原因，布莱德‘皮特未能亲自饰演男主角，但该片8月14日在美国公映时，仍然成为“时间”迷们最为关注的盛事。

电影《时间旅行者的妻子》在北美悄然上映，除了街头稀稀拉拉几块挂着电影海报的灯箱广告之外，几乎没有看到其他相关的宣传。在与《混蛋》同期上映的状况下，观众蜂拥挤进电影院去一睹久违的昆汀，只有少数的女性观众，或者同名小说《时间旅行者的妻子》的粉丝，才会默默坐在放映大厅里，期待一场时间和爱情的旅途。

穿越时空，只为与你相见

电影中最精彩的部分，是不同年龄的亨利穿插出现的浪漫桥段，毕竟视觉效果要比文字来得直观得多。

《时间旅行者的妻子》改编自同名畅销小说，图书的出版在当时引起了一场小小的轰动，独特的叙事，优美的文字，以及一个令人忧伤的爱情故事让无数人深深为之着迷。这无疑是一部可以改编成电影的绝佳小说。在小说还未出版前。布莱德・皮特就和珍妮弗・安妮斯顿共同买下了小说的电影改编权，并且双双决定出演其中的男女主角。可惜，随着两人婚姻关系的终止，合作的计划化为乌有。最终出演男主角亨利的是《特洛伊》中的大王子艾瑞克・巴纳(EricBana)。女主角克莱尔则由瑞秋麦克亚当斯(Rachel McAdams)担纲。

就像所有优秀的小说被改编成电影之后，都难以逃过被观众拿来和原著相比较的境地，《时间旅行者的妻子》也无例外。改编这件事，本身就是个众口难调，费力不讨好的行为。每一个读者在阅读的时候，自己就是故事的导演，他们想象着男女主角的外貌和高矮胖瘦，被不同的情节打动。如果大银幕上的画面与他们的想象相背离，无论相差多远，都毁掉了他们当初阅读时候的美好。

克莱尔第一次遇到来自未来的亨利的时候，她才6岁，所以她从6岁起就开始和未来的亨利谈起了“恋爱”，只是她永远不知道下一次与她见面的那个亨利是几岁。是的，亨利是一个可以穿越时空的旅行者，可遗憾的是，他无法控制他即将穿越的时间和地点。如果把现在时刻的亨利当成坐标，他有时候会跑到时间的前面看到他未来的女儿，有时候又会回到从前，去安抚幼年丧母时候的自己。亨利一生的时空都是混乱的，只有克莱尔见证着他从彼到此的人生过程。

如果是没有看过小说原著的人，欣赏这部电影是有一定难度的。坐在电影院里，你至少需要花上半个小时，才能基本弄清楚这个裸着身子到处乱跑的亨利到底怎么了――亨利在穿梭时空的时候不能携带身体之外的任何东西，所以他出现在另一时空的时候总是像初生的婴儿一样。虽然故事的叙述者是“时间旅行者的妻子”――克莱尔，但是影片的视角仍是以亨利为主。所以当观众跟随亨利第一次在图书馆遇到成年的克莱尔，两个人吃过一顿廉价的中餐之后就一起回家。这样的恋情可能会让没有看过原著的人有点摸不着头脑，因为那时候，观众还不知道克莱尔6岁就已经认识了亨利。

电影前半部分叙事采用的是一种跳跃而琐碎的方式。感觉上，全都是亨利从一个地方穿梭到另一个地方，然后又去到下一个地方，毫无征兆。而每当他的时空穿梭发生的时候，你就不得不费劲脑子去辨认一下，他这是回到了从前还是去向了未来?哪一个亨利才是现在的亨利?当时的克莱尔是几岁，在做什么?

这样的场景一直延续到克莱尔和亨利的婚礼，36岁的亨利和40多岁的亨利，轮流出现在结婚典礼上。观众看得到40多岁的亨利头上早生了华发，可是，那中间的区别微乎其微。仍然令观众紧张的是，你不知道下一个镜头里，又是哪个年龄的亨利出场了。他就这样来了，然后又走了，你只听见盘子摔碎的声音，和看见留在地上的一摊衣服。

如果生活是一场已知结局的电影

《时间旅行者的妻子》没有提供爱的理由，只提供了等待的理由：因为爱而等待，爱是不需要理由的。“我别无选择，他就要来了，我就在这里。”

克莱尔和亨利婚后的生活也是如此，没有逃脱“穿梭”的命运。嫁给一个时间旅行者，并不是一件多酷的事情，因为你正在厨房做饭，期待和丈夫共进浪漫晚餐，等你出来的时候，丈夫的衣服摊在餐桌前，人已经不见了踪影。或者你们在准备共度一个欢乐圣诞的时候，他又消失在圣诞树下。等他回来的时候，连新年都已经过完了。但是亨利也无可指责，他的每一次旅行都不受他自己控制。而且每次裸地到了一个地方，他都要冒险偷衣服蔽体，所以他旅行回家的时候，常常也带着被人揍过的遍体鳞伤。

守不住自己的丈夫，克莱尔希望能守住他们的爱情结晶，可是她怀孕数次都流产了，原因很可能是孩子的基因里面也有时空旅行的能力。为了避免给克莱尔的身体和精神带来双重打击，亨利去医院做了节育手术。克莱尔得知之后自然大发脾气。然而过了没多久，克莱尔再次怀孕了。孩子是克莱尔和旅行而来的年轻时候的亨利的。

整个影片真正开始令人动容的时刻，是从亨利知道了自己的死期开始。那是一切幸福或者不幸的终结，或许对一个时间旅行者来说，所谓的终结也是相对的。在自己的生命终结之前，你还能再做些什么?亨利开始越来越频繁地旅行，尽管他从来没有像现在这样希望停止他的旅行。然而旅行只能让亨利预知未来，却不能改变他的人生。即便知道了他的死亡，他也没有能力阻止这一切的发生。唯一能做的，是安排好身后事，坦然地过完人生最后的日子。可是，等待死亡比死亡更加可怕，酝酿一场生离死别比真正说再见的时刻更加悲伤。

当然，亨利去世之后，克莱尔和孩子还是能够不期然地遇见生前的亨利。或许时间旅行者的世界永远轮回，没有终结。或许，亨利从来没有离开过，你只是不知道，哪一个他才是当下的那个他。

时间是爱情最诚实的见证者。最伟大的爱情往往都要经历时间最无情的考验。很多人在年轻时，都曾经一度希望可以穿过时间之门，看到10年或20年后的自己，看看躺在自己身边的那个人究竟是谁。而看过《时间旅行者的妻子》，或许你就不再想知道未来生活的结局。未来之所以迷人，是因为你无从得知生活将要给你的惊喜，无论是好是坏。

尼芬格曾经在原著小说中引用了17世纪诗人Francls Qua ries的一句诗，也许就是对于时间和爱情最好的表白：

“时间、场所、际遇，死亡都无法让我屈服。我最卑微的欲望就是最少的移动。”

(Nor Time，nor Place，nor Chance，nor Death can bow

My least desires unto the least remove.)