童年?爷爷?小人书

从家到镇上有十里多路，有时候，爷爷会带我们去赶集。弟弟5岁，我8岁，我们边玩边走。到了镇上了，爷爷给我们每人5分钱，让我们去买烧饼。每次，我都费尽心机地说服弟弟，让他把钱给我去买小人书。一本小人书要七分到一角钱。

爷爷是木匠，手艺是方圆几十里最好的，只是年纪大了，已经七十多岁，不过偶尔也有老主顾请他，打两把凳子，修补一下桌椅犁耙什么的。所以过年的时候，他还会有点钱，给我和弟弟压岁。大年三十，每人给一元。这可以买十本小人书。这么个大数目，弟弟是不会给我的，他给妈妈，攒起来，给他买一只书包，等他上学时用。爸爸妈妈也给压岁钱，可是过完年就会收回去。

只有爷爷给的，才是真正的压岁钱。

对小人书的狂热，使我最喜欢夏天。先是可以采桑叶送给伯父，他养蚕。等到蚕“上山”了，卖了茧，他会给我几角钱。还可以摘桑椹，摘满一篓了，放在河水里洗，洗出桑籽，桑籽也可以卖钱。

平日里挣钱就不容易了，捡牙膏皮几乎是唯一的办法。我把捡来的牙膏皮卖给修锅匠。修锅匠不仅用烧融了的铁水补锅，还能把牙膏皮融化了，补脸盆、补碗、补搪瓷缸。因为常常跟在修锅匠后面乱转，村里人竟给我起了“修锅匠”的绰号。

我把挣得的每一分钱都买了小人书，到小学五年级的时候，我已经收集了一百多本。

父亲很讨厌我看小人书，说这是不务正业，影响学习。所以我是偷偷地买、偷偷地看。所有的小人书，我用一块布包着，藏在一缸大麦的深处。装大麦的缸比我的个头还高。只有在确信无人的时候，我才会取出来，摊开，一本一本贪婪快活地翻着看。大多数时候，上学时，或者放学回来，我站到凳子上，飞快地把手伸到麦子深处，摸到包裹了，随便从里面抽一本，飞一般跑掉，躲到一边再慢慢地反复地看。每一本我都喜欢。

小学即将毕业，同班的同学借了我一本小人书，我已经向他要了好几回，他不肯还。终于在一天放学之后，我们打了起来。

我们在一块成熟了的麦地里扭打成一团，麦子一圈圈倒下，无数的麦粒被踩踏进泥土。远处同学的父亲闻讯赶来的时候，同学正被我死死地压在身下。他把我拎起来，给我两个耳光。我疯一样朝他扑过去。他一只手揪住我，一只手去解我的皮带，想脱下我的裤子，羞辱我。我两只手死死地抓着皮带。挣扎当中，他的手被我劣质皮带的铁皮龙头划破了，鲜血直流。

他一脚把我踢倒，捂着手，领着儿子朝我家走去。我绝望地坐在地上。我知道，我完了。从来，只要有人到我家去告状，父亲不管青红皂白，总是狠狠地揍我，表明他不是一个“护短”的人。

天黑了。我刚进家门，就被父亲一把揪住头发，在门上乱撞。我一声不吭，倔强地站着，既不讨饶，也不逃跑，只是因为疼痛和委屈，无法忍住眼泪。

父亲突然放开我，跑进房间，几乎一秒钟就拎了装着小人书的包裹冲出来。他扯开包裹。我的心停止了跳动。

他把所有的小人书倒在地上，拿起一本，撕掉，再拿起一本，撕掉。嘴里朝我吼道：“我让你不学习！让你看！让你打架！”

从他撕掉第一本小人书时，我心底像有一根弦，突然就断了，大脑一片空白。接着，像被凉水浇过，浑身冰冷。我听不见父亲在喊什么。我抬起衣袖擦了擦眼泪，迷蒙的一切变得清晰了。一百多本小人书，变成了一地碎纸。

整整一个月，我不跟任何人说一句话。起床、吃饭、上学、放学、吃饭、睡觉。

那天放学回来，爷爷背对着我，坐在夕阳底下门槛外的小板凳上。在他的左脚边，是一堆已经撕碎了的小人书的碎片，右边是一盆浆糊。他的膝盖上放着一块木板，他把撕碎了的小人书的碎片在木板上拼好，然后用粘着浆糊的小纸条贴上。一页一页贴好之后，按页码排好，再用针线缝上。他已经做好了一本，他还在做着。我呆呆地站在他的身后。爷爷弓着腰、低着头，拼着、贴着，用粗糙的手指细细地抹平，不肯留下一个皱褶。

“爷爷。”一个月来，我第一次开口说话。爷爷抬起头，一脸慈爱的笑：“放学啦！”

我没有拿爷爷做好的小人书。我再也不看小人书了，小人书永远离我而去。

（归雁生摘自《一个一个人》湖南文艺出版社）

吃不完的牛肉

文/陈怀瑜

我在一家快餐店当见习服务生时，一天能遇到十来个乞丐。老板都是一人给一元钱，打发他们离开。

这天午饭时，进来两个我熟悉的乞丐。一个是双腿截肢靠轮椅行动，一个是盲人。我有点诧异，以前他俩都是分别来要钱，这次怎么结伙来了？――不过，我也看出点名堂了，原来，盲人在轮椅后面推着截肢者，截肢者不停地给他指点着路的方向。

我笑问：你俩这是搭伙要饭啊？

两人一齐笑着说：是呀。截肢者说：不过，今天不是来要钱的，我们是来吃牛肉面的。他一指后面的盲人说：他以前没舍得吃过牛肉，我们就用今天讨的钱，一人来一碗牛肉面！

他一边说，一边从胸前的碗里把一枚又一枚硬币排在桌上。他说：俺俩吃十元一碗的。

我一枚一枚数起他俩付的钱，心里有一股莫名的辛酸。

我端给他们一人一碗牛肉面后，却发现一个奇怪的现象：只见盲人摸索着夹起一块牛肉，放到截肢人的碗里说：这块大的，你吃！

截肢人也不跟他客气，随即夹起那块牛肉，可他却不往自己嘴里塞，而是慢慢地、轻轻地放回到盲人的碗里。而且，他还把自己碗里仅有的几片牛肉都夹给了盲人。

盲人吃着吃着，就问：我说，这家店给的牛肉怪不少哩。

截肢人附和着说：就是，快吃吧。

我看到此，不觉眼眶湿润。我突然对老板说：切一盘牛肉，账记我头上。

老板惊奇地问：干吗？我没管你吃饱饭吗？

我说：不是，我是想给那两个要饭的残疾人吃。

老板其实也一直在注视着两位。老板拍了拍我的肩膀说：小伙子，你的见习期结束了！

我有点傻眼了，心想：我帮这两人，惹怒了老板吗？

老板这时笑了：就凭你这么有同情心，从今天起你转为正式工了――把这盘牛肉端给他俩，算我的！

我赶紧向老板表示感谢，然后将那盘牛肉端到两人的桌上。截肢者叫起来：你弄错了，我们没点这盘牛肉――我、我们也吃不起。

我说：不要钱，老板送你们的！

盲人说：你们真好！可为啥送俺俩这么贵的牛肉啊？

老板在柜台后面笑着说：今天店庆大酬宾，吃吧，不要钱！

两人连声道谢，津津有味地吃了起来。可只吃到一半，盲人就大声说：我这辈子第一次吃牛肉，还吃不完！谢谢你们好心人！

其实，我也在内心里感谢着他俩――因为他们，我提前结束见习期，成为正式员工了。

这时，一群刚吃完饭、正准备离开的顾客说：老板，你是个慈善家，好样的！以后，我们还常来给你的店捧场。

看着老板乐呵呵开心的样子，我明白：帮别人，献爱心的人，不仅会有美好回报，更是世上最快乐的人！

（黄玉摘自《新安晚报》）