活在伊拉克

不是战斗、不是冒险、更不是旅行，也许是一种际遇，一种历练，更多的，或者是生活。

从来没有人会认为伊拉克是现在可以去旅游的国度，但眼睛看到的，亲身经历的，镜头记录的，却分明是硝烟弥漫下的一种真实的生活，风土人情和这个国度曾经拥有古巴比伦灿烂文明的痕迹……这些片段，让我站在一年前的记忆之处重新回望。但愿更多的人了解战火硝烟下的伊拉克人的真实生活。

自由的机场

那次去伊拉克，行程本身，是比较冒风险的，因为没有办伊拉克的签证。只能先买票到迪拜，再从迪拜买票去伊拉克，如果伊拉克海关拒绝，那只能打道回府了。

从迪拜到伊拉克北部城市苏莱曼尼亚每周只有1次航班，因此在迪拜待了将近1周。住的地方，有一个露天泳池，每天起来游泳再吃早饭，趁着进伊拉克之前好好洗洗。

往伊拉克的登机柜台，和普通的不一样：柜台没有X光机，没有自动出条码的机器，就是一个柜台，一台电脑，而我换过来的登机牌，上面没有名字，没有座位号!上面写着free，意思是随便坐，真是名副其实的“空中巴士”。

换登机牌的时候工作人员居然没有检查签证，只查看了护照首页。也许在他们眼里，没有人会无缘无故在这个时候去伊拉克，抑或是伊拉克欢迎世界各国人民进去，或是不管三七二十一，有钱就赚，有人就拉，总之，登机牌到手了。

此次去伊拉克的飞机居然是一架波音737，但登机之后明显感觉飞机有些年头了，就连头上覆盖不准吸烟标识的塑料面板，因为老化也全都出现龟裂的痕迹，饮料食物也胡乱地堆在后舱座位上。机上居然还有不少外籍乘务员，颇意外。

苏莱曼尼亚

往北飞过著名的阿拉伯海湾、科威特，进入伊拉克境内，沿着幼发拉底河一直向北，经过3个多小时飞行，终于抵达目的地苏莱曼尼亚。

整个飞行还算平稳，只是在降落的时候体会了一下自由落体运动的感觉，手心出了一把汗，飞机停稳后如释重负，不禁跟着大家一起鼓掌。

苏莱曼尼亚的机场很小，战前是伊拉克的一个军用机场，战后改建成了苏莱曼尼亚与外面世界的空中走廊。机场上停了3架飞机，一架是从约旦飞来的，一架来自黎巴嫩贝鲁特。当时正值以色列和黎巴嫩冲突，贝鲁特机场被以色列炸了，这飞机飞出来就无家可归了。

从机场回住处途中，电光火石之间，两不明物体在眼前一闪，车子的前挡风玻璃被打穿，所幸司机没事。这一下加重了紧张的气氛，也挑动了原本很脆弱的神经，一路无语，直回住地。

苏莱曼尼亚是库尔德地区的一个中等城市。我们的住处是一幢两层的楼房，前面是一个小院，一块小小的草坪，有一颗松树，还有一棵橄榄树……这里的空气出乎意料的好，蓝蓝的天，没有一丝杂质，与想象中的战火纷飞，浓烟滚滚完全不同。市区两天供一次自来水，说是自来水，事实上没有经过任何净化。因此我们吃就用从土耳其进口的瓶装水。每次供水，我们都会很仔细地让小院的花草饱，小院里也算是绿草茵茵，小花烂漫的开。

苏莱曼尼亚处在沙漠之中，属地中海沙漠气候，夏天非常炎热。即使晚上12点睡觉，床像燃烧的热炕。康佳空调以及其电子产品在伊拉克很畅销，在整个库尔德地区以及首都巴格达，还有沿途公路康佳的广告牌赫然在目。

这就是生活

伊拉克库尔德地区是相对安全的，可以出去走走，但是在巴格达，就只能每天呆在房子里了。有时候一呆就是十天半个月，网络和电视是唯一对外信息接口。

到苏莱曼尼亚几天后，同事决定带我出去逛逛。

沿途见大街上跑得最多的车是Toyota和Nissan，也有少部分欧洲车。“有路就有丰田车”看来还是有几分可信的。和其他中东地区城市一样，市里大部分都是三到五层的建筑，少有高楼，看不到成片的绿色。

当我第一次看到街上还有交警执勤的时候很意外，说明这个城市还是在正常运转的。除了爆炸之外，北部的治安并没有太大问题，虽然很多穷人，但基本上没偷没抢。换外币的，就在闹市摆摊，只用皮筋扎一下纸币，防止被风吹走，金库大开，大捆的钱随意堆在门后。

电源紧缺，每天能保证3，4个小时供电就算不错了。因此几乎每个商店都配备了发电机，小汽油发电机在这里的普及率恐怕也算世界第一了。

在苏莱曼尼亚的日子需要自己动手做饭，我们到市中心的菜市场采购，鱼都有好几斤重。当地有很多吃法，其中最著名的烤鱼。将鱼从背部破开，去掉内脏，撒上盐，放到炭火边烤。有些鱼档也提供现场烤鱼服务，现买现烤，放些西红柿和洋葱，就可以享用了，非常鲜美。

这些鱼都产自库尔德一个叫Dukan的湖，就是这里的湖水，养活了苏莱曼尼亚和埃尔比勒这两大城市。

同事说带我去买西瓜，开始还以为他在开玩笑。他把我拉到一个西瓜摊前，整整一车!长椭圆形，十几斤上下，而且价格便宜，一个西瓜只要1美金左右，很甜。卖瓜的小孩只有10岁，这个年龄本该在学校读书，为了生计，却早早地挑起生活重担。

我是中国人

在伊的中国人不多。在首都巴格达，除大使馆外，目前就只有中兴和华为的人员和零星的几个商人，总共不过四五十人。北部由于安全形势相对好一点，中国人比较多。当地老百姓对中国人很友好，当听说我们是中国人后，一般都会很热情的打招呼，有的还会说“你好”!很多年轻人甚至直接说，ooh，Jack Chen!想不到成龙，李连杰，李小龙等明星，会在伊拉克年轻人中有如此高的知名度，在他们的心目中，中国人个个会武功，飞檐走壁，高深莫测。

也有很多伊拉克人见到我们，认为我们是韩国人的，这时候我会很自豪的说：No，Iam Chinese!

在伊拉克，我也深切的体会到中国的影响力。很多日用品都是从中国进口的。尤其令我吃惊的是，一次在餐馆里，竟意外发现，洗手间标识上是大大的中国字“男洗手间”“女洗手间”!还有一次在停车场，看到一个中文书写的“请勿泊车”的塑料牌子。

加油站

从苏莱曼尼亚到库区第一大城市埃尔比勒，直线距离200公里，有两条路可以走，一条是全高速公路，经过基尔库克，但基尔库克是阿拉伯人和库尔德人混居的地方，经常发生绑架等事情，安全形势很差，本地人一般都不愿意走；另外一条是山路，在北部的山区穿行，行程大概要4个小时。中间有很多检查站。在伊拉克一定不能天黑赶路，否则很危险。出发之前一般要先检查一下水，轮胎，机油，汽油等。跑山路车况很重要，如果在路上出了故障，那将非常麻烦。

机油很多都是劣质机油，一般跑2000公里就得换机油，

别看伊拉克是石油大国，战前油比水便宜，但现在，守着汽油却没油用!

伊拉克有两种加油站，3种加油方式。一种是政府加油站，油价相对便宜，跟国内差不多，但加油要排长队。另一种是私人加油站，油价比国内贵，不用排队，快捷。还有一种，就是在路边摊档加油，汽油用小塑料桶装起来，看起来红红的，据说来自伊朗。

古巴比伦的痕迹

现在没有人会以为伊拉克是一个可以旅游的国家。连年战火，人们已经很难把巴比伦的空中花园、楔形文字和伊拉克这个名称联系起来。

一位学者曾说，伊拉克“每一寸沙下都可能埋藏着文明的基因。”过去曾有西方国家领导人称伊拉克是未开化的国家，真是绝大的讽刺。

幼发拉底河和底格里斯河灌溉着的土地，曾诞生了世界上最古老的文明和当时最繁荣的城市。当巴格达已经成为这个世界最为精妙绝伦的城市的时候，整个欧洲还处于蛮荒状态，这里曾是世界著名的大都市，一千零一夜的故乡，它建造了世界七大奇迹之一的空中花园，还有那据说让上帝惊怒交加的巴别通天塔……

在这片古老的土地上，苏美尔人及其后代，建立了一座座千年古城。即使是当代，在第一次海湾战争之前，首都巴格达也曾是中东最好的城市。巴格达博物馆曾是世界著名的博物馆之一，展品既有来自两河流域、希腊、波斯、伊斯兰等地的文物，也包括犹太人始祖亚伯拉罕的遗物等稀世珍宝。战争中，伊拉克国家博物馆把收藏的数以万计文物转移到各省博物馆收藏。但各地博物馆也被空袭摧毁，很多文物还被偷运到国外。

埃尔比勒是库尔德区的首府，人口200多万，地势平坦，其城市规划成蛛网状，跟成都相似。在埃尔比勒中心，有一座形的千年古堡残迹。古堡在一座小山堆上，离地大概有30多米。据说成吉思汗曾率部来到这里，但这座古堡久攻不下，最后只好放弃，绕过古堡，一直向西。

时过境迁，古堡成了一座贫民窟，没有了往昔的辉煌，令人唏嘘。

巴格达

第二次踏上伊拉克的土地，直接飞到了世界最危险的中心――巴格达，从机场出来，可见美军的巡逻装甲车队，甚至坦克巡逻。一个车队最少4辆悍马军车，最前面的一辆车头加装了地雷探测器，每辆车的车顶都配备一挺重机枪，4辆车分负责前后左右四个方向。每辆悍马车尾除了通信天线外，还有电子干扰天线。大街上也经常有伊拉克警察的巡逻车，一般是皮卡车。

街道上大部分检查站，由伊拉克军队负责，机持枪把守。很多道路旁，房顶上，重要建筑前都有武装据点，一般都配备至少一挺机枪。

美军的监控飞艇高高的悬浮在巴格达上空，监视着下面的每个角落。除此之外，美军的巡逻直升机，也不时在上空盘旋，直升机飞过时巨大的轰鸣声，震得窗户都在颤抖。

巴格达的供电很差，每天最多2小时供电，柴油发电机的大量使用，导致污染特别严重，空气中到处弥漫着一股柴油烟的味道。由于很多道路封堵，开放的道路就十分拥挤，大部分都是老旧的小车挤作一团，走走停停。

在巴格达，我被告知的第一件事是五不准：为了自身和大家的安全，严禁一个人随便乱跑；严禁随便拍照，不准对着持枪人员拍照，不准对着美军拍照，更不准对着直升机拍照。

伊拉克人民每周对着顶礼膜拜，五体投地，于是真主赐给了伊拉克石油。但是石油没有给伊拉克带来幸福，反而因此带来了灾难，真是兴也石油，衰也石油……

出于安全考虑，除了见客户，平时都不能出去。甚至门前的马路，都不允许去逛。买东西都是本地员工代买。马路对面有一家小店，就30米，但我们一次都没去过。

危险的“放风”

到达巴格达1周之后，由于王作原因第一次去见客户。早上10点，一切准备妥当出发。临走的时候，我照例装上笔记本电脑，但同事告诉我说电脑根本带不进去。于是轻装上阵。

小车出了大门，后排的同事就往前一坐，尽量将头埋低，而前排的同事，则在胸前抱一件双层的防弹衣。我们的车去年曾经遇到路边炸弹，当时除了侧门遭受流弹袭击外，后排的玻璃也被流弹全部击碎，因此一般出门，后排就尽量将头埋低，减少受袭的概率。

客户在巴格达市中心，底格里斯河畔，对面就是著名的绿区green zone。我们的车在市里七弯八拐，沿途的大部分是低矮的建筑，很多楼在战争中被炸烂之后，就一直保持着原样。很多街道和大楼外面，都有3.4米高，重达数吨的水泥墩子隔离。

途中经过了著名的伊拉克解放广场。2003年伊拉克战争时，曾从电视上看到人们用绳子将这里的萨达姆雕像拉倒。现在雕塑只剩下了底座，还能看出星月的轮廓。当时做梦也想不到，自己有朝一日会到当年的现场走一遭。

回住地的路上，一群鸽子从空中飞过。可惜，再多的鸽子也不能为伊拉克带来和平。