森林的背后是天国

时间:2022-09-06 04:03:24

森林的背后是天国

7月主打作家:安房直子

邂逅安房直子是很多年前的事。

那是一本书,叫《风的旱冰鞋》。它是彭懿先生策划并翻译了其中大部分作品的日本大幻想 文学系列中的一本。

《风的旱冰鞋》叫我安静,叫我激动。我很激动地读它,越读心里就越安静,越是安静就越 是激动地读它。两种完全相反的心情在我心里奇妙地并存着。

《风的旱冰鞋》叫我贪婪。因为仅仅几篇是不能满足我渴望又安静又激动的心情的。

安房直子住在山间小屋,那是一个落叶松环抱的地方,一到早上,安房直子就会在院子里那 张铺着白色桌布的桌子上写作……

原来安静和激动就是这样来的。

安房直子的心里有一片她想称之为“童话森林”的地方,她每天每天都想着它。那里面总是 有风呼呼吹过,有月光朦朦胧胧地照进来,隐约照见了里面的人、狐狸、熊、獾、兔子…… 。而所有这些人也好,树也好,动物也好,都变成了精灵一般的生物。她每天都想着他们的 故事,于是就有了《风与树的歌》、《花香小镇》、《遥远的野玫瑰村》、《黄昏海的故事 》、《银孔雀》、《白鹦鹉的森林》……。

贪婪也被满足了。

安房直子喜欢写树,写森林。就是觉得树里有妖精,哪怕是走在路上一看到树,不知为什么 ,就会有一种遭遇精灵似的感觉。

她总觉得那树干的“密室”里,有谜一样的东西,可以在那里见到逝去的亲人。

也许有一天当你一个人独自漫步在山中,遇到一棵树,如果你怦然心动,请你慢慢抚摸树干 ,直到它变得透明,就好像安房直子曾在书中写的那样。那时,请你不要害怕,请你走进树 的内部,也许在那里你会遇见她。

心动阅读:《遥远的野玫瑰村》

老奶奶一个人住在山谷的小村里,开着一家小小的杂货店。

“我儿子哟,住在很远的地方,火车要坐好几个小时吧。听说那个村子开满了野玫瑰哟。”

“儿子在当地娶了媳妇,都有三个孩子啦。儿子倒是常来信叫我去,可我想趁着还干得动, 想一个人在这里再干一阵子哟。”

老奶奶常对来店里买东西的人这样说。

一开始听了这话的人还会嗯嗯点头。可从前就认识老奶奶的人,心里就会想:又来了!

这个老奶奶从来就是一个人生活,连一个儿子也没有!

可是老奶奶却继续高兴地说,“最大的那个,是个女孩呀,已经十二岁了哟。眼睛圆溜溜的 ,是个可爱的孩子哟。”

老奶奶还帮孙女买了一块白底上飞满彩蝴蝶的布料,认认真真地缝起长袖和服来。

可是突然有一天,真的有一个这样的女孩推开了门,叫道:

“奶奶好!”

眼睛圆溜溜,梳着辫子,和老奶奶想的一模一样。

“我是从野玫瑰村来的,是爸爸派我来的。我叫千枝。”

啊,啊,千枝。原来孙女的名字叫千枝啊,老奶奶差点掉下泪来。

千枝从包袱里取出一堆雪白的肥皂来。“这是爸爸做的肥皂,放在奶奶的店里试着卖一卖行 吗?”

“过一星期,我来收钱。拜托了。”

雪白的肥皂发出一股淡淡的花的香味,是真正的玫瑰的香味,老奶奶闭上了眼睛,于是那个 盛开着白玫瑰红玫瑰的遥远的村子就浮现在了眼前。

肥皂很快就卖完了。和服也缝好了。老奶奶盼着千枝再来的日子。

在约好的日子的前一天,千枝来了,还带着两个弟弟。老奶奶一边把孙儿往店里领,一边高 兴地想,“一次就来了三个孙儿,天底下有这么好的事……”

窗外,早就漆黑一片了。家里点起了橘色的电灯,把捣碎了的糯米,做成糯米丸子,再把它 们用小豆馅裹起来,一个接着一个往盘子里放时,老奶奶突然热泪盈眶了。这么热闹这么快 乐的晚上,已经是几十年没有过了吧?老奶奶记起来了,还是爸爸妈妈还活着,姐姐们也活 着的时候,也是在这间厨房里,热热闹闹地做过豆沙糯米团子。

孩子们高兴地吃着团子,吃着吃着肚皮鼓起来,眼皮也沉下来了。一会儿就睡下了。

千枝一遍一遍喊,“可不能睡觉啊,今晚一定要回去。天一亮,可就坏事情啦!”

可是就是连千枝也睡觉了。

“没事儿哟,睡吧睡吧。”老奶奶搬来被褥和孙儿们一起睡下了。

第二天早上,三个孩子的被窝里空了,只有一把茶色的短毛。

那些可爱的孩子们,原来是狗獾啊……

安房直子总是怀着温暖的心情来写逝去的人们,写孤独的人们,她去除张扬的笑声,留下了 浅浅的微笑。她留在现实世界里,却又常常带了精灵来访问我们,那些狐狸,狗獾,熊,兔 子都成了有故事的生命,还有那些树。安房直子让我们相信我们的世界到处都是神奇的轨迹 ,只要你“真的看见”。

上一篇:看风景的小房子 下一篇:I’m All Your Ears