文房四宝今何在

在我国古今文人墨客的书房中，一般都有四种不可缺少的文具――笔、墨、纸、砚，即所谓的文房四宝。文房四宝对中华文明的传承，对我国传统的书法艺术、绘画艺术的展现，发挥了不可替代的作用。让我们由文房四宝说开去……

文房四宝历史说

朱文杰

2006年9月10日，国家邮政局发行了《文房四宝》邮票一套四枚。所谓文房四宝，即笔、墨、纸、砚，是自唐代以后文人书房中不可或缺的文具的统称。

追溯文房四宝的历史渊源，不能不提中国历史上鼎盛的周秦汉唐，而这四个朝代都建都在陕西，关中自古帝王都嘛!

先说四宝中位列第一的笔。民间一直有“蒙恬造笔”一说。蒙恬是秦国的大将，传说他在王翦灭楚时到了中山，见中山兔体肥毫长，便以兔毫制笔，始称“蒙恬笔”。史书上则记载制笔始于仓颉，距今已有五千年的历史了。作为黄帝的史官，仓颉创造了文字，是中华民族的文字之祖。

关于笔的历史传说纷纭，而笔的实物最早的有从湖北随州曾侯乙墓出土的春秋笔，其后还有从湖南长沙左家公山出土的战国笔以及从湖北云梦睡虎地、甘肃天水放马滩出土的秦笔。在秦以前毛笔有多种称谓，如“弗”“石律”等。可以说，是秦在统一天下后，统一了文字，也才把书写工具统称为“笔”。这项工作大概是由蒙恬具体管理的，所以历史上才有了“蒙恬造笔”一说。

文房四宝之二是墨。墨在早期主要是天然矿物之石墨或半天然之木炭、锅灰之类。彩陶、甲骨、竹木简牍、缣帛上都留有原始用墨的痕迹。而人工制墨，据东汉应劭《汉官仪》载：“尚书令、仆、丞、郎，赐愉麇大墨一枚，愉麋小墨一枚。”这“枚”差不多是指现在的锭，而愉麋在陕西千阳，其地靠近终南山，山中多古松。这里产的墨应是早期的松烟墨。

当然，墨的历史也十分悠久：汉以后有三国魏时“仲将之墨，一点如漆”的韦涎制墨。唐代设官置厂，有专事造墨的墨官祖敏。五代南唐，翼氏父子制出的佳墨“丰肌腻理，光泽如漆”，得到南唐后主李煜的赏识，世称“李延硅墨”，这当为传至今日的徽墨之祖了。

纸是中国古代的四大发明之一，是中国人为世界、为人类文明作出的最为辉煌的贡献。据史载，纸是由东汉蔡伦发明的，蔡伦的封地龙亭在陕西洋县，洋县有蔡伦墓，有建于东汉、重修于明朝的蔡侯祠。

近年考古发掘出土了不少纸的遗物，其中在陕西西安灞桥考古发掘中出土了灞桥绒，这是早在蔡伦之前的植物纤维纸。当然这不能否定蔡伦造纸的历史定论，因为蔡伦作为中国古代的科学家，是造纸技术的革新者，他监制出的优质纸被称为“蔡侯纸”。但灞桥纸的出现，无疑证明了作为西汉王朝政治文化中心的都城长安，才是纸的历史发源地。

文房四宝的最后一宝是砚。砚是磨墨工具，又称砚台。砚产生的年代已不可考，宋李之彦《砚谱》记载：“黄帝得玉一纽，治为墨海，其上篆文曰：‘帝鸿氏之砚’。”关于砚起于黄帝之说，难有信服力，学术界基本认定的是砚源于新石器时代的研磨工具磨盘、磨棒。陕西临潼姜寨原始部落遗址出土的一件上有盖、面下凹、凹处有一个石质磨杵、旁有数块黑色颜料的石砚，应是砚的雏形。

文房四宝的历史，都和陕西有着极其深厚的渊源。认真想一下，真为陕西在中国文化史上的独特地位而骄傲。

[读后思考]

1.何谓“文房四宝”？

2.作者对文房四宝的历史作了怎样的简要概括？

3.“湖笔、徽墨、宣纸、端砚”因何而得名？

4.请为下面句子中加点的字注音。

①关中自古帝王都嘛！

②史书上则记载制笔始于仓颉

钢笔的失落

邵祖新

现在还会有人用钢笔写字吗？而在我们念书那阵，有一支好钢笔让人羡慕，能写一手漂亮的钢笔字则会让人赞叹。用铅笔写字毕竟显得幼稚，错了可用橡皮擦掉重来，写钢笔字则不能老是涂涂改改，因而使用钢笔也就成了一种有文化的象征。

我最初使用钢笔，大概是在小学三年级，因家庭拮据，花六毛多钱买了一支儿童钢笔。写了没多久，墨水便开始从笔杆的缝隙间向外渗漏。我用废纸包住笔杆继续使用，弄得手上和作业本上全是斑斑污迹，只好当蘸水笔来用。坚持了好长一段时间，总算攒些钱去买了一支一块二毛多的永生铱金笔。我用这支笔做作业、写周记、写作文和参加考试，拼拼凑凑地写些自己喜欢的东西。

在我读中学时，圆珠笔问世了，当时也叫原子笔。那时用圆珠笔写出来的字，笔划粗细不均，毫无流畅细腻的感觉，有时写着写着还会漏油。到上个世纪80年代，我写东西基本不用钢笔了，觉得用圆珠笔要比钢笔来得方便，用完了换个笔芯，或扔掉买支新的。不管是写论文还是其他的小东西，总是先打草稿，再认真地抄录一遍，而且无一不是边抄录边修改，既费时又耗力。

上世纪90年代，我买来一支派克金笔，这是我从小就听说和仰慕的，想作为对儿时的补偿，然而用了不久也就束之高阁，成了收藏品。

再后来，电脑出现在生活中。电脑刚出来时使用起来相当麻烦，什么字符串、DOS命令、五笔字型的字根，背也背不过来，搞得我头昏脑涨。学了两次没学会，只好继续笔耕。

现在，我已抛弃先写稿子、后输入的方式，完全在电脑上写作了。除上面说的那支派克金笔，还有参加会议发的一支不错的钢笔，我想送人，没有一个说要的，连爱好书法的女儿也不要。弃之可惜，藏之无用，全成了鸡肋。

[读后思考]

1.文章标题中的“失落”一词是什么意思？

2.“我”对钢笔的态度发生过哪些变化？

3.怎样理解文中“使用钢笔也就成了一种有文化的象征”这句话的含义？

4.试解释下面句子中加点字词的含义。

①因家庭拮据，花六毛钱买了一支儿童钢笔。

②弃之可惜，藏之无用，全成了鸡肋。

“优雅”的失去

袁跃兴

最近，一篇文化报道介绍：优雅的文房四宝如今在制作技艺上、在使用的情趣上、在文化意蕴上日渐粗疏，失去了原有的优雅……

在中国的传统文化中，进行绘画、书法创作，要使用宣纸。宣纸，是明代宣德年间兴起的一种用青檀树皮和稻草（即所谓“棉料”）相掺制成的纸。明代杰出的书画家沈周，最早用这种纸创作书画作品。宣纸，可以说是中华文化中一种独特的纸制媒介。用宣纸作画，或一抹云烟，或几朵残荷，或几处山色；用宣纸书写，其书法“鸿飞兽骇之姿，鸾舞蛇惊之态，绝岸颓峰之势，临危枯槁之形”，艺术感染力、艺术魅力都令人惊叹、称奇。宣纸对中国书画艺术的贡献不可磨灭，但现在，一些孩子在学习中国书法艺术时，有人甚至包括一些宣纸类文化产品的经营者却在劝说，不妨“放弃”宣纸。宣纸，是中国书画艺术的物质依托，“放弃”宣纸，中国书画艺术就会丧失许多生命力，中国在世界上独有的书画艺术不就名存实亡了吗？

一位收藏家多年来一直收藏碑帖拓片和文房用具。他见过一支最细的毛笔，笔头只有三根鼠须。他还收藏了一幅《燕台走马图》，画中所绘一段十几厘米的桥上，行人如织，不但神态各异，连坐骑“是驴是马”都清晰可辨，“画出这样的效果，恐怕就需要这样细的毛笔了”。这位收藏家说：尽管现在毛笔的产量很大，但种类反而不如以前多，不仅鼠须这类笔没有，就是笔杆上的刻字也比以前逊色不少。体现优雅细腻的文化情感的文房用品，变得粗疏了。

再说文房四宝中的墨、砚。中国的书法艺术、绘画艺术深藏墨砚之精妙，讲究用墨技巧、笔墨情趣，只有中国传统文化素养深厚之人方可领悟。一汪古雅的水墨、一方年代久远的墨砚，都是书画创作过程中的必不可少之物……而现在，承载历史文化信息、可以佐证历史文献的墨、砚却正在慢慢消失，难怪有艺术人士如此感慨：在今天这样的网络信息时代，各种现代化的文具尚且面临被淘汰的命运，更何况古老的文房四宝？因此制作技艺的传承也面临着许多困境……

的确，这是非常令人感慨的。能够代表和象征传统意蕴、古典情怀、艺术旨趣的文房四宝逐渐失去优雅，变得粗疏、没有情味。那么在当代社会，像文房四宝一样失去优雅品质和格调的文化、艺术形式，还有多少呢？

昆曲是一门优雅的艺术，被人赞誉为“美得不得了的艺术”。昆曲虽然经历过台上比台下人多的窘境，甚至被称为“困曲”，有过生存的危机，但最近一篇《昆曲十年“非遗”路，如今面临过度开发》的文化报道称，如今昆曲又遇到过度开发和虚火过旺的问题。人们对待昆曲是如此的急功近利，“华美精妙”的昆曲会不会因此而失去了优雅的品性？令人担忧。

优雅是文化的一种特征，是艺术的一种品性，或也可以叫做“生活的艺术”。然而，许多可被称作“生活的艺术”的东西，却正在慢慢地失去，比如优雅的文人聊天清谈，比如优雅的古典书信传情，比如优雅的阅读艺术……都在衰落、萎缩，而这种衰落和萎缩实际上表明了一种优雅的传统文化形式的被抛弃。现在，一种普遍的情形是，物质丰盈了，但我们的灵魂却越来越苍白；拥有了财富，但我们的精神却越发的贫穷。

记得一位现代作家讲过优雅的生活和优雅的趣味于生活、人生的意义：除日常必需的东西以外，我们必须还有一点无用的游戏和享乐，才会觉得生活有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的，而且是愈精炼愈好。这就是典型的优雅的生活风格。然而，我们在生活中几乎已经没有了这样的欣赏优雅、拥有优雅的意趣和情怀了。

[读后思考]

1.在文章中，作者先后谈到了哪些“优雅”的失去？

2.作者在文章中是怎样描述和评价宣纸的作用的？

3.说说看，“典型的优雅的生活风格”应该是什么样的？

4.该怎样看待“优雅”的失去？

文具还是玩具

陈志强

新学期开始了。近日，文具商店的生意很红火，许多家长陪着孩子购买新的“装备”。笔者看到一位小学生看中了一个大型卡通造型的卷笔刀，价格虽达两百多元，但这位男孩爱不释手，家长只好满足孩子的要求。这样的文具其实是玩具，带到课堂上去很容易分散孩子的注意力，对学习是不利的。

笔者发现，孩子们的“装备”早已悄然升级，各色书包、文具、服装、手表、数码产品等商品十分畅销。拿书包来说，过去的孩子往往是一个帆布书包从小学用到中学，而现在几乎是每逢新学期都要换。书包过去算是消费的重头，现在却只算得上是“小意思”，因为价格比其更高的用品比比皆是，学习机、MP3、MP4、数码相机乃至手机等，这些都成了一些孩子新学期要添置的“行头”。许多家长是普通的工人或农民，但为了“要面子”，也只得硬着头皮筹钱为孩子添置新“装备”。

据说在美国，新学期开始前，家长做的最重要的一件事不是带孩子盲目采购，而是和孩子谈一次心，语重心长地告诉孩子：为了供其上学读书，家长花费了多少心血和精力，因此要求孩子在新学期里要更加勤奋地学习。至于学习用具，只是适当添置即可。久而久之，不仅培养了孩子的感恩之心，也激发了孩子的学习积极性。

新学期面貌一新是好事，但应是精神“面貌”而不是“行头”。

[读后思考]

1.本文的论题是什么？

2.试概括文章的主要观点。

3.在文章中，与“装备”的意思最相近的是哪个词？

4.文章以“文具还是玩具”为题好不好？为什么？

参考答案：

《文房四宝历史说》

1.文房四宝即笔、墨、纸、砚，是自唐代以后文人书房中不可或缺的文具的统称。2.答案不唯一。如：历史久远，但“传说纷纭”。3.均以其原产地而得名，即湖笔产于浙江湖州、徽墨产于安徽徽州、宣纸产于安徽宣州、端砚产于广东端州（今肇庆）。4.①dū②cāngjié。

《钢笔的失落》

1.答案不唯一。如：因不再被使用、被关注、被喜欢、被宠爱等而产生的精神空虚、失去寄托等感觉。2.由“羡慕”“使用”，到“基本不用”“束之高阁”，直至“想送人，没有一个说要的”。3.在作者生活的那个年代，只有高年级的学生或成年人才有钢笔可用，而这些人自然要比刚入学或低学段的孩子有文化，所以“使用钢笔也就成了一种有文化的象征”。4.①本义是鸟衔草筑巢，肢体劳累；句中义是经济境况不好，十分贫寒。②本义是鸡的肋骨；句中义是指用途不大，但扔了又可惜的（东西）。

《“优雅”的失去》

1.文房四宝、昆曲以及“优雅的文人聊天清谈”“优雅的古典书信传情”“优雅的阅读艺术”。2.描述：详见第二自然段有关内容，此略；评价：“是中华文化中一种独特的纸制媒介”，“对中国书画艺术的贡献，不可磨灭”。3.除日常必需的东西以外，我们必须还有一点无用的游戏和享乐，如看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心等。4.答案不唯一。如：“优雅”的失去虽令人感慨、令人遗憾，但“优雅”的失去并非时展的必然，要紧的是每个人不仅要心中有“优雅”，还要口中说“优雅”、举止行“优雅”。

《文具还是玩具》

1.新学期该不该为孩子购买新“装备”。2.新学期面貌一新是好事，但应是精神“面貌”而不是“行头”。3.“行头”。4.答案不唯一。如：这个标题拟得好，以人们熟知的事物为题，既使入题简单，又能激发读者的阅读兴趣。