《故乡在远方》阅读与仿写

【名家范文】

故乡在远方

张抗抗

我总觉得自己是一个流浪者。几十年来，我漂泊不定，浪迹天涯。我走过田野，穿过城市，我到过许多许多地方。我从哪里来？哪儿是我的故园我的家乡？我不知道。

19岁那年我离开了杭州城。水光潋滟、山色空鞯奈髯雍畔是我的出生地。离杭州100里水路的江南小镇洛舍是我的外婆家。

然而，我只是杭州的一个过客，我的祖籍在广东新会。我长到30岁时，才同我的父母一起回过广东老家。老家有翡翠般的小河、密密的甘蔗林和神秘幽静的榕树岛。夕阳西下时，我看见大翅长脖的白鹳灰鹳急急盘旋回巢，巨大的榕树林上空遮天蔽日，鸟声嘤嘤。那就是闻名于世的小鸟天堂。新会县是个葵乡，小河碧绿的水波上，一串串细长的小船满载清香弥漫的葵叶，沉甸甸贴水而行，悠悠远去……

但老家于我，却已无故园的感觉。没有一个人认识我，我也并不真正认识一个人。我甚至说不出一句完整地道的家乡方言。我和我早年离家的父亲，犹如被放逐的弃儿，在陌生的乡音里，茫然寻找辨别着这块土地残留给自己的根性。

梦中常常出现的是江南的荷池莲塘，春天嫩绿的桑树地里透紫酸甜的桑葚儿，秋天金黄璀璨的柚子，冬天过年时挂满厅堂的酱肉粽子、鱼干，还有一锅喷香喷香的煮芋艿……

暑假寒假，坐小火轮去洛舍镇外婆家。镇东头有一座大石桥，夏天时许多光屁股的孩子从桥墩上往河里跳水，那小河连着烟波浩渺的洛舍洋。我曾经在桥下淘米，竹编的淘箩湿淋淋从水里拎起，珍珠般的白米上扑扑蹦跳着一条小鱼儿……

而外婆早已过世了。外婆走时就带走了故乡。其实外婆外公也不是地道的浙江人氏。听说外婆的祖上是江苏丹阳人，不知何年移来德清洛舍;又听说洛舍其名是早年此地曾有一支移民来自洛阳，洛阳人之舍，谓之洛舍。由此看来，外婆外公的祖籍也难以考证，我魂牵梦绕的江南小镇，又何为我的故乡？

所以我对于从小出生长大的杭州城，便有了一种隐隐的隔膜和猜疑。自然，我喜欢西湖的柔和淡泊，喜欢植物园的绿草地和春天时香得醉人的含笑花，喜欢冬天时满山的翠竹和苍郁的香樟树……但它们只是我摇篮上的饰带和点缀，我欣赏它们，赞美它们，但它们不属于我。每次我回杭州探望父母，在嘈杂喧闹的街巷里，自己身上那种从遥远的异地带来的“生人味”，总使我觉得同这里的温馨和湿润格格不入……

我究竟来自何方？

更多的时候，我会凝神默想着那遥远的冰雪之地，想起笼罩在雾霭中的幽蓝色的小兴安岭群山。踏着没膝深的雪地进山去，灌木林里尚未封冻的山泉一路叮咚欢歌，偶有暖泉顺坡溢流，便把低洼地的塔头墩子水晶一般封存，可窥见冰层下碧玉般的青草。山里无风的日子，静谧的柞树林中飘着的小雪，落在头巾上，不化，一会儿就亮晶晶地披了一肩，是雪女王送你的礼物。若闭上眼睛，能听见雪花亲吻着树叶的声音。那是我21岁的生命中，第一次发现原来落雪有声，如桑蚕噬叶，婴童吮乳，声声有情。

那时住帐篷，炉筒一夜夜燃着粗壮的大木棒，隆隆如森林火车如林场的牵引拖拉机轰响。时时还夹着山脚下传来的咔咔冰崩声……山林里的早晨宁静而妩媚，坡上的林梢一抹玫瑰红，淡紫色的炊烟缠绵缭绕，门前的白雪地上，又印上了夜里悄悄来过的不知名的小动物一条条丝带般的脚印儿，细细辨认，如梅花如柳梢亦如一个个问号，清晰又杂乱地蜿蜒于雪原，消失于密林深处……

那些神秘的森林居民给予我无比的亲切感，曾使我觉得自己也是否应该从此留在这里。

小小的脚印沉浮于无边的雪野之上，恰如我们漂泊动荡的青春年华。我19岁便离开了我的出生地杭州城，走向遥远而寒冷的北大荒。那时我曾日夜思念我的西湖，我的故园在温暖的南方。

但现在我知道，我已没有了故乡。我们总是在走，一边走一边播撒着全世界都能生长的种子。我们随遇而安，落地生根;既来则定，四海为家。我们像一群新时代的游牧民族，一群永无归宿的流浪移民。也许我走过了太多的地方，我已有了太多的第二故乡。

然而在城市闷热窒息的夏日里，我仍时时想起北方的原野，那融进了我们青春血汗的土地。那里的一切粗犷而质朴。20年的日月就把我这样一个纤弱的江南女子，磨砺得柔韧而坚实起来。以后的日子，我也许还会继续流浪，在这极大又极小的世界上，寻觅着、创造着自己精神的家园。

（选自《故乡》）

技法解码

文中一共描绘了作者经历的四个“故乡”。这四个故乡每一个都是那样的美，而作者却对那“遥远而寒冷的北大荒”情有独钟。作者笔下的“故乡”不只是单纯的地域，更多的是指“精神的家园”，一个安放情感的地方。

从写法上看，作者借助对典型景物和细节的刻画，抒发自己的情感。从视觉、听觉、嗅觉的角度描写“老家”令人神往的美景：翡翠般的小河、密密的甘蔗林、幽静的榕树岛、大翅长脖的白鹳灰鹳、嘤嘤鸟声、阵阵葵叶香。外婆家，江南小镇洛舍，在那里作者留下了她美好的童年假期生活，一年四季吃不完的美食，一天到晚玩不完的游戏。在出生地“淡妆浓抹总相宜”的西子湖畔，作者感受了那份柔和淡泊，植物园的绿草、醉人的含笑花，满山的翠竹、苍郁的香樟树……而冰雪之地的小兴安岭，是作者度过青春年华的地方。

【学生跟帖】

老 家

万明辰

小的时候，我也是在乡下野了几年的。

那时的村子就像老人晒太阳时脸上的笑，像脚底卧着的猫，到处是安详慵懒的气息。在夏日的午后拎着板凳走出家门，经过各家敞开的院门，瞧一眼打盹儿的看门狗，绕过蜻蜓掠过泛起涟漪的小池塘，转过几个弯，再深一脚浅一脚走一段坑坑洼洼的土路，就到了我午睡的地方。那是一片极好的树林子，树木长得郁郁葱葱。在树木遮蔽的绿荫下，有正铺席子的姥姥和抱着树干午睡的表弟。

那树林子夏天用来午睡正好，百十来棵树织就的绿荫赶走了夏天的酷热。从下往上看去，墨绿色的叶子占据了视野。炙热的阳光打在叶子上，像给叶面抹了一层油，叶子显得更绿了。有时微风吹来，树林里便绿叶翻卷，哗啦哗啦摇曳着唱起了歌谣，从远处看就像滚动的绿色波浪，好看极了。而无风时，叶子就沉寂在树梢，像青色的雪般覆在枝丫上，好像一不小心就会抖落在脸上。我常仰头躺在铺好的凉席上，手随便一伸揪根狗尾巴草衔在嘴里，半眯着眼，望着远处蓝蓝的天空，听着无休无止的蝉鸣，不一会儿便会沉沉地睡去。我知道醒来后身边会放一碗姥姥加了糖的绿豆汤，甜甜的、凉凉的、美美的。

夏天晚饭后，大家都出来纳凉，拿个凉席往路上一铺。大人们摇着蒲扇开始闲聊，小孩子们就开始满地打滚撒欢，你追我打，打赢了就一溜烟儿跑去大人那里。而聊得眉飞色舞的大人们常被小孩子撞得东倒西歪，却没人恼，只是拍拍孩子的头嗔怪道：“别瞎跑了，毛孩！”而孩子则咧着嘴傻笑，待看到追自己的小伙伴张牙舞爪地扑来时，便尖叫一声又跑得没影儿了，如此不亦乐乎。

等到夜色渐沉，月亮一点点升起，天边星光闪烁，大人们就抱着各家累倒睡熟的孩子低声闲聊。我常常躺在姥姥或姥爷的怀里，或听姥姥轻声哼唱动听的歌谣，或听姥爷讲嫦娥仙子的故事。

现在想来，老家那午后零碎的光和影仿佛还在我的脸上慢慢移动。斗转星移，岁月就这样匆匆走过。姥姥，何时我才能再喝一碗甜甜的、凉凉的、美美的绿豆汤！

点评

本文借鉴《故乡在远方》的写作手法，注重在景物和细节上的刻画，描写了作者对老家的依恋和热爱。

文章通过回忆表现了老家人的纯朴以及带给自己的温暖。而那一碗绿豆汤，既是亲情的体现，又是家乡的特色。