最好的爱是“等等”

小欧是我们班的“开心果”，他憨憨的样子，胖胖的身材，为人敦厚老实，很招人喜欢，但令人痛惜的是，他有先天性认知障碍：不会认字，更谈不上阅读和写字，每次上课要么找不到书，要么找不到本子，等这两样都备齐了，他一定是找不到笔了。因此，无可奈何地开始上课，然后再无所事事地等待下课，这就是小欧的学习常态。坦白说，每每想起这样的画面，我总是感到揪心和痛心。我脑海里总萦绕着一个问题：我该用怎样的方式来爱这个孩子呢？让他能够在学习中、课堂上找到自己的存在感呢？哪怕只是一丁点儿也好啊。

后来，我惊喜地发现，小欧需要的不是过多的关注和照顾，而是简单的两个字――等待。因为在近两年的时间里，我耳边响起的总是小欧 “特有”的语言：“等一下！”“等等，好吗？”“老师，你可以教我读这里吗？”每一次，我都会毫不犹豫地回答：“好！”当然，我没办法每一次都马上满足小欧的要求，尤其是在课堂上，因为时间是大家的。因此，大部分时候，我会利用下课或放学后的零碎时间去“等待”小欧，或教他写几个字，或教他读几句话，或回答他提出的“独特”的问题，然后在他的书本或作业本上画一颗五角星，以示奖励。而且我们约定：他每攒满十颗五角星就能换一张表扬信。每次看到他满足离去的表情，我总能感觉到，这些零碎时间是他最自信、最快乐的时光。

在一节语文课上，小欧又和往常一样：一会儿玩红领巾，一会儿玩绳子，一会儿凝望窗外，坐累了便趴下，趴烦了便又坐起来……我没有试图打断他的思绪，把他从自己的世界里“拯救”出来。我想：如果他真的听不懂，没兴趣，那么你一味要求他“坐端正，不许玩”又有何意义呢？

课进行到一半，我们开始讨论《七颗钻石》的主要内容，在各组代表分享后，正当我们准备进入下一主题的教学时，耳边响起了那个熟悉的声音：“老师，我也想试一试！”说话的正是小欧。

“哦？真的吗？你也想试试？”我以为自己听错了，因为平时小欧也会有跃跃欲试的时候，但一般都是回答一些简单的问题。可是，今天讨论的是课文的主要内容，这是教学的重难点，没有一定的领悟力、概括能力和表达能力是很难完成的。然而，小欧竟然也想试一试。尽管课堂时间十分宝贵，尽管这样会耽搁教学进度，但我愿意把时间留给小欧，我愿意“等等”他。我相信其他同学也十分愿意，因为大家表现出和我一样的惊喜。于是我说：“好，请你来试试。”得到我的允许后，小欧如获至宝，欢呼雀跃地跑上了讲台。那一刻，我看到他脸上洋溢着大方与自信。讲台上的小欧让我们刮目相看，他一会儿皱眉思考，一会儿比划手势，在大家的鼓励和帮助下，他把课文的主要内容概括得头头是道，而且重点突出，抓住了老师的引导词和关键词。台下一时响起热烈的掌声，大家都在为小欧喝彩，小欧则自豪地咧着嘴大笑。

又有一次，我们在学习《灰雀》一课时，当我们正在讨论“小男孩为什么把灰雀带回家，又为什么后来主动把灰雀送回来”这个问题时，孩子们各抒己见，大家既读懂了小男孩的内心世界，理解了孩子对美好事物的向往，同时也感受到了列宁同志对少年儿童的关爱和呵护。眼看教学目标水到渠成了，这时小欧高高地举起了手。得到我的允许后，他迫不及待地站起来说：“自己喜欢的东西是不能随便带回家的，要问问别人同不同意，要问问小鸟愿不愿意。”他的回答再一次赢得了大家的掌声。

意外的是，有一次我竟把小欧惹火了。原因很简单――我没有等他，没有解决他迫切需要解决的问题。事情的经过是这样的：我在课堂上开展小组评比，每答对一个问题就可以为小组晋级加分。那一次小欧举手回答了，和往常一样只要他积极作答是一定给予加分的，因此他兴高采烈地跑上讲台加分。大约过了两分钟，正当我讲得眉飞色舞时，小欧突然跑了上来。我没有停下讲课，只是用手示意问他怎么回事。他焦急地说：“加错分了，我要把它改回来。”我一看表，马上要下课了，我得把剩下的内容讲完，于是请他先回座位上，可他哪里肯听，坚持要改，但这样会耽误我讲课呀，于是我再次让他先回座位上去。他只好气鼓鼓地回去了。我以为小欧自己会平静下来，哪知正准备继续讲课时，耳边传来了“嘣嘣嘣”的声音，原来是小欧在用拳头捶打墙壁，一直到下课，孩子们都排队做操了，他还在不停地敲打。他涨红了脸，紧握着拳头，连手都打红了，眼泪还哗哗流着，我马上就意识到自己“闯祸”了，于是赶紧走过去，用温和的语气问他：“怎么啦，谁惹你生气了？”自然地，我这一问“正中他下怀”，他举起手用力地指向我说：“你，就是你！你为什么不让我改过来？”我想，是的，也许我错了，我不该只顾着讲课，而忽略了小欧的感受。他能为小组加分，这是多么重要的事啊！于是，我诚恳地向小欧致歉，并用了足足十分钟把他“说服”，最终我们拉钩“和好”了。这件事更加坚定了我的想法：小欧最需要的是等待，不要试图让他赶上你的节奏，更不能因为怕浪费时间而去伤害了一个孩子的心。当然，在具体的处理方式上还需要再委婉而智慧一些，不能因为顾及他的感受而牺牲了其他同学的权益。

小欧的成长告诉我，有一种爱叫“等等”。除了静待花开，孩子更需要我们适时停下脚步，踩准他的节奏，给他一个可以停靠的港湾。

（作者单位：广州市黄埔区荔园小学

广东广州 510700 ）