时间：2022-07-21 03:18:34
同一屋檐下
文・【美】阿达・布荣斯坦
我的牙刷精精神神地站在浴室的牙缸里，仿佛是傲视群雄的四剑客之一。4把牙刷放在同一个杯子里，通常这正好符合美满家庭的写照。可是，我们的牙缸里装得却是一种不同寻常的另类家庭生活。这些牙刷分别属于我、我的男朋友、他的妻子和他妻子的男朋友。
男朋友同妻子离异的过程已经过分合理地详详细细地解释给我听了。没有第三者插足式的背叛，也没有互揭老底的无理谩骂，更没有摔门摔碗的破坏行为，他们曾经试图通过婚姻调解来解决问题，调解未果。结婚7年后，他们觉得为了维持这段婚姻已经做了应该做的所有一切，该是向前走，搬出去的时候了。
问题是，他们两个人确实都向前走了，但是却没有搬出去。因为他们两个人都不属于高薪阶层，妻子负担不起丈夫的那份房产，反之亦然。可是，他们又不想把房子卖了，因为他们才刚刚买了两年，现在卖出去就是赔钱。因此他们决定搬进不同的房间，各自过各自的生活，这样就名正言顺地分居了。惟一共同的责任是一起照顾他们养的猫。
几个月后，他们两个人居然在同一周内各自找到了自己的意中人，妻子的男朋友和我。我们为此做了如下安排：当妻子和她的男人在家的时候，他的丈夫和我就回我的寓所，当他们在她的男朋友寓所的时候，我们就在家里。离婚已经是议事日程上的事，随时都会发生，就像地平线上喷薄欲出的太阳一样，可是，我们4个人却已经这样生活了将近一年。
我和她见过几次面，双方都很热情，甚至可以说是非常友好。有一次，她居然同意接受我的采访，当时我正在为一部纪录片工作。不过，大部分时间，我们的关系是默默无语的，井水不犯河水，这是一种女性之间独特的战争。
女人不会像男人那样公开宣战，至少在开始的时候不是这样，只有在走投无路的情况下才会不得已采用此下策。男人们喜欢在宽阔无垠的平原或沙漠上开战，他们全副武装，披盔戴甲，时刻准备使用致命的武器。女人之间的战争却没有硝烟弥漫，不易让人察觉，有时候你说不清楚到底有没有战争，就像地震的先兆一样，你感觉不出来，不过，也许你会注意到风向好像有些不对劲儿，并且一些小动物的举止有些滑稽可笑。
刚开始的时候，我以为她只不过是个邋邋遢遢的人。她的鞋子扔的满地都是，走廊里扔一双，厨房里扔一双，客厅里茶几下面我放脚休息的地方扔一双。对这些，我又能说什么呢？鞋子毕竟是鞋子，不放在地上，你还能让她把鞋子放在什么地方呢？
接下来是在所有能放东西的桌面上或台面上，乱七八糟地堆满了各种各样的杂志。如果我想放点东西的话，就不得不把她的杂志挪开。这些事真的让我心烦吗？不管怎么说，我有时候也读那些杂志，可以随心所欲地阅读这些杂志而不必花钱买，我得心存感激。有时候，我随手一页一页地翻着那些杂志，注意到有些页角有折叠的痕迹，不由得想知道在这些杂志的内页上，究竟是什么引起了她的注意？我也自己买杂志看，而且我尽量买一些同她的杂志相匹配的杂志。结果是，我的杂志总是掩埋在她的杂志下面，每每遇到这种情况，我就得重新整理一下杂志，把我的杂志放在最上面。
更让人恼火的是她随手乱扔衣服，抽水马桶下面有她的袜子，浴室暖气片上晾着她那红葡萄酒色的乳罩，乳峰向上挺立着。就是因为这个红色的乳罩，我男朋友妻子的不时地浮现在我的脑海中。
很明显，这红色乳罩以及它的副作用对我男朋友的妻子来说还不够狠，一周后，她又把自己全套的日式和服用衣架晾在了厨房的门上，在她不在家的一周里，衣服就在那里挂着，向我挑战。在一般的情况下，我是不会同男朋友谈论这些事情的，男人们不会理解这种战争。可是这一次我实在忍不住了，我问他为什么她会把自己的衣服晾在这房子里最常用的房间的门上？他居然对我说：“我想，她可能是怕衣服出褶吧。”
“可是，她没有自己的房间吗？”我气哼哼地问道。他小心翼翼地回答说：“也许她的房间里没有地方。”让我更来气的是，他居然好像对这一切都深信不疑。
那一周，我每次进厨房的时候，都得和那衣服来一次小小的遭遇战。想要勉强地钻过去而不碰到那件和服是一件不可能的事。不过，我还是尽量努力去做，有的时候，和服让我碰得晃了晃，没掉下来，一直在那里挂着。
接下来的几天，我对那件和服越来越不在意了，或者说，我是越来越用心，加倍小心起来。我经过和服的时候，会用胳膊扒拉一下，有时候故意装作若无其事的样子，倒退着进厨房，与和服亲密接触一下。我心里盘算着如何把那衣服弄掉下来，然后假装着身不由己，很自然地在上面踩几脚。这样的结果是，我也许会在这件长长的丝绸和服上崴了脚，可是我总是忍不住想要把它弄下来，凭什么这和服非要在厨房门口挡道呢？这不是跟所有的人都过不去吗？
我费劲了心机，那和服还是没掉下来。就这样，整整一周，男朋友妻子的活动人形就这样挂在厨房门上，时时刻刻提醒着我：她无所不在。
我得老实坦白交待，从此，我就时不常地把一些小东西从台面上或桌面上扔到地上去。这些小东西是她的太阳镜、她的口红、她的头卡等等。这些不过是我小小的抗议，我想破坏她那种太舒服的感觉，也许，潜意识里我是想趁机把她赶出去。我想象着她东一头，西一头，四处寻找自己丢失的东西，最终发现这些小东西莫名其妙地散落在椅子或沙发的下面。如果她起疑心的话，我可以毫无愧意地对她说这可能是猫干的。
与此同时，她又开始了室内装修，在我男朋友的房门外新安装了一个装饰性的电灯开关，买了新沙发，一面镜子和其他一些零零碎碎的东西。几周前，她把走廊又粉刷了一遍。她这是什么意思？难道她想用这种方法来占领地盘，逼着我也只能在自己的地盘里活动？
就在这风吹草动的时候，他们的猫开始举止反常起来。我一点也不责怪它。因为猫本身就是领地性很强的动物，可是现在，它的领地却日复一日不停地发生着变化。为了适应我们轮流居住的习惯，当她和她的男朋友在家的时候，猫就睡在她的床上。当我们在家的时候，猫就同我们一起睡。丈夫和妻子每天都谈论各自的住宿计划，然后通知我和男朋友。可是从没有人征求过猫的意见。它从来不知道今天晚上谁在家住宿，它也不知道明天晚上自己会睡在谁的床上。
有很长一段时间，猫心烦意乱，它在房子里四处乱走，不知道进哪个房间是好。常常是一半身子在一个房间，另一半身子却在另外一个房间。它喵喵地不停地叫着。有一天晚上，它在妻子的床上尿了一泡尿，第二天晚上，又在我男朋友的床上尿了一泡尿，这样一来两个房间都是它的领地了。从此，它与我们四人和睦相处，相安无事。
我真心希望所有人都能如此轻而易举地找到解决问题的方法。
爱上一个不该爱的人
文・【美】辛迪・楚派克
我终于要结婚了！这些天来我一直在这样告诉人们。我不说我终于“又”要结婚了，因为在准备第二次婚礼的时候谈论第一次婚姻，对所有的人来说都是一件尴尬的事。
对新郎和新娘来说，本来这时他们最应该关心的事是在婚礼蛋糕上放奶油还是放棉花糖，可是，二婚这件事却不得不让他们回想起这样的事实：爱情并不能征服一切。除此之外，我也不想让我的未婚夫伊恩笼罩在我第一次婚姻的阴影下，毕竟这是他的第一次婚礼。所以，我们无论在谈论什么事的时候，都避免说第一还是第二，这习惯一直保持到同主持婚礼的牧师见面为止。
伊恩管我们的牧师叫“火辣撩人牧师”，因为她很年轻而且很赶时髦，所以就很“撩人”。我倒不在意伊恩觉得我们的牧师“火辣撩人”，这一点反倒让我很放心。这起码表明伊恩不是同性恋。不管怎么说，我可不想在大庭广众之下信誓旦旦地宣布我深深地爱着一个人，可是没过多久他却发现自己是同性恋。我可受不了“二进宫”的感受。