宝宝的第一道“考题”

环城皆拆也。

生逢此时，拆迁、修路，永远没个完。旧城区像一袋薄脆的小饼干，转眼一扫而空；突然杀出一块新绿地，是硬生生凑进去的，像植入广告。这里原来是什么？很思量了一会儿才想起来：竹林。小年抬头看飞得惊惶的鸟：“妈妈，大树都没了，鸟窝也要拆迁吗？它们睡哪里呢？”

白天夜里，机器轰鸣，天刚蒙蒙亮，路边每个工地上，戴着安全帽的工人匆忙来去。小年渐渐听熟这声，看惯“爷爷叔叔在干活。”

酷暑难耐的正午，建筑工地似乎也放慢了脚步。我带她穿过地宫似的地下通道，台阶上有不少工人闲坐，有三五成群在说笑；也有年轻的男孩子在玩手机，很专注；更有人直接躺在台阶上午睡，艳黄的安全帽摘下来挡住半张脸。火辣辣的大太阳，在通道入口处窥伺良久，通道却是天然冰窖，水气荫凉。呆久了，会得关节炎吧。

小年很少看到工人的休息，问我：“妈妈，他们在干什么？”我答：“乘凉。”

她问：“什么叫乘凉？”呀，想我华夏源远流长的乘凉史，将溃于一旦吗？

我尽量清晰地说：“在很热很热的夏天，躲到比较凉快的地方去，叫乘凉。比如去湖边呀、山上呀……地下通道。”不自觉的声量低了，这最后一个，与前两个的风雅，可真是天悬地隔。一身汗臭与小扇流萤，放不到一个频道上去。

她圆睁双睛：“没有空调吗？”

我惭愧地说：“没有……”幸好她的下一个问题不是：“为什么没有？”她还不知道哪些是生活中的必需品，她还没想到，这些组成她生活的事物：钢琴、跳舞课、牛排、iPad……对很多人来说，已是奢侈。

走到地面上，看到一位老工人，蹲在路边，在满是泥浆的水洼里洗手。小年惊叫起来：“妈妈，好脏好脏。爷爷为什么在这里洗？怎么不在水龙头下用洗手液洗？”

这问题渺小如芥子，又盛大得用道德规矩也难以解释。我只能含糊其词：“因为工人叔叔们都住工棚，没有自来水。”

“他们不是来盖房子的吗？为什么不先给自己盖一个？”

居者合该有其屋，这是天经地义的事。纯朴的劳动阶层同情心，在一个4岁女孩的心中萌芽。我期期艾艾地说：“因为房子盖好了，就不能动了。而工人叔叔总是要走来走去，到处盖房子。所以不能给自己盖。”我心中想到的却是《圣经》里的一句话：狐狸有窝，飞鸟有巢，人子却没有枕头的地方。

“那他们盖好的房子给谁了呢？”

我答：“开发商……”我不知道该如何往下说：到底谁要给劳动和疾苦负责？显然不是我们这些房奴。关于阶级与阶层，关于剩余价值，关于即得利益者与社会底层……好多事物，其实我自己也不甚了了。

而教育，不仅在学校与家庭。社会才是最严厉的考官：她会遇到怎样的考题，她时代的价值观将给她怎样的答题思路，她将提交怎样的试卷，而最后，命运将给她判几分？

这都是，我无从推想的事物。我只知道：社会大讲堂，已经开课。

叶倾城

作家，心灵导师，主持人。著有《爱是一种修行》等散文集、《爱或不爱都是事儿》等信箱集、《原配》等长篇小说，在金鹰955电台执掌《子夜车站》节目，备受好评。新作《爱是一生的修行》现已面世。

叶倾城继两性情感随笔《爱是一种修行》后的又一力作。作品依旧沿袭了她一贯的文风，睿智犀利而又不失婉约极致。以多元的视角和独到的爱情观对爱情进行诠释和注解，全书着实为一场女性随笔的盛宴。