村落 第7期

由一场旅途油然而生的期许，源于对美的断想。一句“村落，模糊得如它们都沉在雾中”是一场沉默的歌咏，浮现在视线之中，是作者的心灵镜像，是有温度而且纯粹并深邃的，是可敬而且饱含悲悯的。由此来说，“村落”的定义不具象，一如而后作者借“村落”比历史、比文化、比苦难，彭敏哲以一种浅色的笔调完成了一场寻找，结局不言而喻，村落依然遥远、模糊，甚至是不可见的，但旅途是一次理想化的追寻，它拨开了迷顿的芦苇，看见了目标而又茫然无措。

处身于喧哗而躁动不安的都市，久了，总有一种想逃的冲动。

或许是一种讳莫如深的饥渴感，牵动心弦。偶尔抬头，被阳光灼伤了眼，麻木的心房悄然洞开，有一种声音在召唤，教我，离开这里……

“村落，模糊得如它们都沉在雾中。”有一位诗人曾这样说过。寻找村落，是我对旅行的最初定义。登上火车的阶梯，我没有犹豫。听着汽笛的鸣啸，我有一种释然。

大包小包伏在那些站在车厢里的人们身上，他们的脸上，写着烦闷与无聊。那是一种久经风霜后的疲惫，我知道，他们早已厌倦了这样车马劳顿的旅途。

可是，不曾有人知道，儿时的我，是那样向往乘火车。坐汽车，太单调，没有走走停停的过程；没有陌生或者熟悉的乘客；没有新鲜而充满戏剧的故事发生；更不必期待一场美丽的邂逅或是结起一段有着空间距离的情缘。仿佛只是打个小盹儿的工夫，就结束了旅途。而坐飞机，又太迅速，还没来得及享受这旅途的惬意，就到达了目的地。窗外，是亘古不变的蓝色，偶然飘过的一缕白，无法缓解心头的乏味。视线所及的每一线轮廓，都是那么单薄。我知道旅途不是那样的，要有强烈的期冀和漫长的等待；有上一站和下一站的距离；有上上下下来来往往天南地北的人；有一站一站窗外美丽的风景――比如村落。

我坐在了窗边。等待火车的出发。时间仿佛被拉得很长很长，我仿佛等了很久很久。没有预料地，汽笛忽然欢快地唱起来，我长长舒了口气。

像是按了快放键一样，眼前的景物迅速地更迭。鳞次栉比的楼房与那些刺眼的玻璃幕墙向相反方向远去，我兴致盎然地与它们挥手道别。

我静静地等待，那一座座村庄的莅临。此刻的心情，如同一名虔诚的朝圣者，怀着期冀与敬意。我又一次想起了那位诗人的诗――“村落，模糊得如它们都沉在雾中”。然而，我固执地认为，在这样一个明媚的晴空下，村落一定会清晰地出现――以富有生气的面庞。

我曾不止一次地做着同样的梦，那是儿时就有的梦。我想象自己走在南方稻田的田埂上，沉浸在一种诗意的氛围中，唐人的诗，宋人的词，掠过心田，如沐春风：或是“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟”的朦胧；或是“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”的幽远；也或者是“自来自去梁上燕，相亲相爱水中鸥”的闲趣。村落，自从远古诞生起，就披戴着与生俱来的魅力，经久不衰。它引得陶靖节“开荒南野际，守拙归园田”；它使得王右丞“随意春芳歇，王孙自可留”；它乐得张志和“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”。从未消失的魔力，贯穿于整个中华史之中，积淀了一代又一代的文明。

长长的火车驶过，我看到了久违的村庄。零星的房屋散落在梯田的轮廓上，没有自来自去的轻燕，没有嬉戏相伴的鸥鸭，甚至连人影也没有。秋风萧瑟，有的只是满地黄花堆积的灭寂与苍凉。童山濯濯，有着历经沧桑的肤色；水苍白无力地兀自躺着，淡漠地扬起皱纹；庄稼，像无人照看的孩童，一身的落魄和寂寥。村落，带着一种衰败颓圮的印记。荒芜，凄凉，我仅能找到这样的形容词修饰。

而此时，杂草却繁盛地拔节，张扬地摇摆，仿佛在嘲讽着我的一厢情愿。

我想倘若真要我住在这里，我一定不会答应。真正的村落不是赵孟画卷里的山水，也并非赵佶笔下的江山。村落的确具有某种文化的意味，几千年来文人的熏陶，使她几乎成了一种文化的象征，一种具象的历史积淀。然而今天，她亦是一种物质存在，并非只是纯诗意的乐土。

像是大梦初醒的恍悟，我拉上了窗帘。不去看窗外失望的景象，或许会获得某种安慰。我忽然记起，李杜文章中，不是有好些是写农民的愁苦吗？人间辛苦是三农，村落当然不是乌托邦。意境悠远而充满画意的村庄，那是表面的诗境，也可以说是诗人内心的心灵感悟。它们呈现的，是不食人间烟火的田园生活，早已滤去了耕耘的辛苦和生存的艰难。

“村落，模糊得如它们都沉在雾中。”

的确，我其实从未掀开那层朦胧柔美的帘子去窥探它真正的面庞。村落在我的心里，模糊得只如一丝臆想。也许，当我真正荷着锄头踏进那片荒芜的土地，我会露出和那些站在车厢里的乘客一样的神色。

身旁的陌生人已然睡熟。我想，坐在汽车上打个小盹儿就到家的感觉也挺好。毕竟，我是属于城市的。从一个城市到另一个城市，来来往往，无论搭乘什么样的交通工具，总不会在乡村中停留。村落，偶尔想想用来平息内心的饥渴感或许还能奏效，若作一生的归宿，那终究非我所愿。我得承认自己的懦弱，不为五斗米而折腰，那是古人才有的境界。正如今天，没有人的理想是当农民，没有人会心甘情愿将一段青春与满腔热血奉献给落后的村庄。村落，早已在很多年以前，失去了它的魅力，不再有任何人记得它的曾经，不再有任何人眷恋它的过往。或幸或悲。

“当村落以另一种面目出现我的面前，面目狰狞而又颓唐不堪，我猝不及防地沉沉沦陷。”我呢喃着刚刚想到的句子，自嘲地笑了。