爸爸,这个清明我陪你

在香港过清明很人性化

从2008年开始，内地也放清明节假了，而香港的清明节好像一直都是公众假期，办公室里的位置空了一大半，只有负责录制节目的同事在，在行政部门工作的都休假了。

电视的滚动新闻不停地报道路况信息，去公众墓园的道路从早8点到晚8点都实行管制，还有几处野岭发生山火，但很快就被控制扑灭了，猪肉价格比往年贵了一倍，广东人兴用烤乳猪拜祭，小小一只要400多块港币，还供不应求。接受记者采访的老太说，贵也是要买的啦，一年一次啦。

不过这些好像跟咱关系不大，塞不塞车，咱又不去那儿，你也一向不怎么爱吃乳猪嘛，怕胆固醇高不是么。

人们拎着大包小包的食物，小心翼翼地举着鲜花，生怕被碰坏，人头汹涌一家老小的去扫墓，不怎么悲伤的样子，忙活着又摆又切，倒真的有点像在过节似的。

不过，既然是一年一次的节，那咱也是要过的。

我下了班也匆匆往家赶，东西是早上就买好的，地儿是前些天看好的。

每年在香港，一到这几天，在一些大型屋苑社区的街头就会摆几个大大的铁桶，专门给人们烧纸钱。挺好的，又干净，不会灰尘满天飞，有时三五个人还会排个小队，大家有礼谦让得很，可以带个报纸，坐在地上，踏踏实实地等香烧尽再走。

我觉得香港这样应节铁桶的摆放是很科学合理的安排，也不对，这是迷信怎么能说很科学呢，只能说是人性化很贴心吧。

为什么不让我给爸烧点“钱”

记得以前在北京住的时候，每年也有些日子会给你烧个香烧个纸啥的，可是老是提心吊胆，担心被撵。

有一回，2003年吧，也是在自己住处附近，静安里街，好像是阴历七月十五，盂兰节么，那风俗不是就得在家附近的路口点香烧纸钱么。结果，我和一戴袖套的大妈吵起来，她非让我把火立马就给灭了，态度挺横没商量，我也嚷嚷起来，说还剩这么一点了你让我烧完怎么着了。吵着吵着我就站那儿哭起来了，哭得还挺伤心，我想我爸都没了，你们还不让我给他烧点钱啊，后来，旁边围着看的人都说，让这孩子烧完吧。

大妈没吱声，我这才抽抽搭搭地蹲在那儿，烧完了最后的一点儿，收拾收拾，一路抹着眼泪回家。可委屈啦!

可能是那时你刚走没多久，我的心情一直不太好。觉得自己的难受好像大家都会理解同情，现在想起来，都觉得不好意思，居然在大街上哭，真是有点幼稚的孩子气呢，自己在搞封建迷信活动还敢这么理直气壮的。

而且再说回来了，街头烧完了剩一堆灰也确实不卫生，所以后来几次都只是意思意思，一会儿就完，也不怎么敢摆东西，怕被围观。

所有秩序我都熟练麻利

现在这儿可好，我说的那样的铁桶在公司附近的黄浦花园里就有。

前两年，还在公司附近的都会轩住的时候，我都在那里烧，今年搬了家，所以前些天还特地找了找，我住的这一区好像没有，不过下了坡再走几条街口就看见了。背风地儿，不远处有个小街心花园，还有座儿，真是太好了。

我到那儿的时候，已经有两家在了，一大爷一大妈，好像都差不多快完事儿了。我从包里把东西一样样掏出来，每样都一点儿，但种类多，有些是现成家里已有的，有些是现买的，柚子、苹果、梨子、葡萄、成鸭蛋、皮蛋、烧肉、烤鹅、发糕之类的，反正都是按你爱吃的买呗，当然啦，这些我也爱吃。

摆好了供品，就插上香，把香点着后插在苹果上，或者是插在切好的萝卜片上，这种做法好像在其他地方没见过，就是广东这一带这样，在哪儿都可以摆，完事儿就收走，也很方便，不会戳一地烧完剩的香杈子。

然后就开始写信封，风俗管这叫“托儿”，写好姓甚名谁收，谁谁寄。有这个托着，你才会收得到，知道吧。

然后先烧信封，再烧纸钱，一扎一扎抖散了扔，剩的香一起烧了，这些我都熟练麻利得很。

看着那些无数巨大面额的纸币被火舌迅速烧得卷起来，在化为灰烬，我心里还挺羡慕地想，老爸，你挺阔啊。

火一下就起来了，很旺。记得以前，在珠海和我妈一块儿烧纸钱的时候，她就老是说，火真旺，真好。我问她为什么火旺就好呢，她说，这样就烧得干净、烧透了，你爸就能全部收到了。

今天的火也很旺，呼呼的，挺好的。最后，我还找了个木棍子翻了翻，确认底下的也烧透了。

于是我就安心地走到对面的石凳子那儿，盘着腿，舒舒服服地坐着，远远地看着，等香和蜡烛烧尽。

我一直用你的方式宠自己

其实，清明节对咱俩来说，倒不是什么特别重要的节日，咱还有好多只有咱俩知道的日子，对吧。在那时，自然还有好吃好喝的奉上，银子么也是大大的有啦。

只是呢，既然别人都过这清明，那咱就也得过，应个景儿。反正别人爸都有钱收的时候，咱爸也得有，还要比他们都多。对不?反正以前，你就是这样惯我的，只要是别人家小孩有的，你都给我买，人家有的我都有。你说，咱家孩子也不比人差，不能委屈了。

大了以后还这样，那次我说，我们单位那个谁喔，她还自己开车上班呢，我跟你腻乎撒娇，我也想学开车。可是你实在不放心我开车，你说，如果我要是学开车，你就会少活几年，因为每一分钟都在提心吊胆，每晚都睡不着。

我执意要学，没有办法。为了阻止我学车，你把你的车和司机让给我，送我上班下班，去采访，跑新闻。你自己则去搭车上班。

我居然同意了，现在想来那时我可真不像话，简直都被你惯坏了。不过，我还答应，不学开车了。

你知道么，直到现在，我还是没有学习驾驶呢。

嘿，老爸，你知不知道，我是怕你睡不着觉啊。

可是，我没有学开车，你并没有多活几年陪我，在这一点上，你很不讲信用。

不过，我倒没有觉得你真的离开过，你一直在我身边，是么。

这些年来，我一直用你的方式继续宠爱我自己。

喜欢的东西就买，不喜欢做的事就推，想懒惰的时候就偷会儿懒，不爱搭理的人绝不应酬，想吃大闸蟹的时候就一顿五只。

看看，我还是那样，就这么点子出息。

香柱上的火星子还在一闪一闪的，已经下去一多半了，坐在石凳子上，有风微微地拂着脸。四月的南方，温暖湿润，挺舒服的，偶尔也有路人三三两两地经过，也各不关心张望。

我也不着急，能安安静静地跟你聊一小会儿天，也挺好的。

我的话你是不是听到了，那远处一闪一闪的香火又闪了一闪，熄了。

终于燃尽了，我从石凳上跳下来，伸了个懒腰，开始收拾东西，一样样装起来，准备回家了。

“哈哈，这么多吃的，现在都归我了，老爸，我保证，我吃好吃东西的时候一定想着你。你呢，当然是要照顾我妈我姐还有我，我们娘仨啦。”

“还有，不许偷懒。”