旧礼谈“子” 莫问“妻”

许多中国人，就算是老朋友，他们之间也从不会询问对方家中女士的生活状况，更不会以任何方式问及她们。对于中国男人而言，如果有人问他们“您的妻子最近还好吗？”这种礼貌的问候在其他国家是非常普遍的，但是在中国就会被当作对人格的侮辱。一旦出现这种情况，即使是交往多年的老朋友也会立刻反目成仇。那些从小一起长大的朋友，直到满头白发，他们所谈论的事情也只与自己的儿女或者其他事情相关，但是他们绝对不会谈论彼此家庭中的女性如何，就连家中八九岁的小女孩也是不能被提及的。在他们的谈话中，与这个最为忌讳的话题最接近的词语就是“您的家人”，但是，这其中包含的含义是非常模糊的。

当时一位尊贵的清朝官员与一位美国女子喜结良缘。当时，那位官员还在美国，得知这个消息之后，正巧我与领事有事前往总理衙门进行交谈。途中，领事对我说，他想顺便就中美联姻这件事情向官员表示祝贺。我立刻提醒他，这个话题违背了中国的习俗，会引来误解的。来到总理衙门以后，按照以往的礼仪，首先我们与中国官员们正襟危坐；等到茶水端上来之后，便是例行公事般的一番客套；就在这时，出乎我意料的事情发生了，领事要求我对那位还在朝廷执政的恭亲王说以下这些话：“在过去这些年里，中美两国的关系得到了很好的发展，尤其近来优秀的中国官员与美国女子的联姻，将两国之间的关系推进了一大步。”我再次劝告领事这番话有可能招来非议，但是他仍然坚持己见，要求我照他说的去做；于是，我只好把这番话转述给恭亲王。当时我们全部围坐在一张圆桌旁边，除了恭亲王之外，还有内阁中其他六名成员。他们已经满头白发，都是让人肃然起敬的人物；我的话语落地之后，便是一片寂静，他们全部低头看着眼前的盘子，谁也没有说话；最后恭亲王抬头看着我，然后长长地叹了一口气说道：“今天的天气真是热得可怕！”我们的领事虽然满怀好意，但是却违背了大清帝国的风俗礼仪，所以只能得到这样的回应。

在很大程度上，中国的男士可以较为自由地相互拜访、交谈。但是，他们那固有的矫揉造作和繁文缛节令人疲于应付、焦躁烦闷。主客之间必须经过琐碎的客套，这使得交谈少了一些真诚的意味，多了一些虚情假意的感觉；而且还让整个过程变得沉重不堪，几乎没有乐趣可言。例如，去拜访一位朋友，刚到他家门口，那位朋友就已经等候多时，准备亲自迎接了；而此时，必定会用去五分钟的时间用于有关谁先进门的问题。其实对于谁先跨进门槛，彼此心里非常清楚，但是在中国这个讲求礼仪的国家就必须要礼让一番。客人进门的时候，还要一而再再而三地与主人作揖，落座之后，就会立刻往客人面前放上一杯茶水；而且，在整个交谈过程中，客人必须掌握好分寸，观察主人的脸色行事。从拜访朋友所要进行的这些礼仪中，我们能够清楚地认识到，中国的社交活动，实际上已经变成了一种让人疲惫不堪的负担。

中国人的客厅和书房，通常情况下都被布置装饰得十分雅致、考究，而且古香古色，尽管从我们的观点看来，这种装饰未必方便实用。让我们延续前面提到过的关于中国家庭中女性“养在深闺人未识”的话题。我们可以注意到，如果访客要到某家拜访，那么在他走到书房或客厅门口时，就会刻意地咳嗽几声，表示有客来了。这样做的目的是使里面的女性在访客进屋前，有充足的时间回避。中国人常常将自己的儿子看作是一种骄傲和自豪，凡有客来访，主人的儿子都可以在场招呼。但是其父在将他们介绍给客人时，却常常用一种以讽刺、嘲笑、轻描淡写、恨铁不成钢的口气，说自己的儿子是如何的愚笨无知、孺子不可教之类的话。不过这种话却让对方感觉，那只是一张掩盖自豪和骄傲的面纱。若想赢得一位中国做人父者的好感，并且和他建立友好关系的办法，就是到他家去拜访他，然后当着他的面大加赞赏其儿子的优点。这是最万无一失的办法。

（摘自《中国人的德行》北京联合出版公司 图/傅树清）