生活到了极致就是毒药 万方的“雷雨”

曹禺的《雷雨》有宏大、尖锐的命题，死亡，人伦、、阶级在那个时代的洪流之下有着痛苦而饱满的展示，但曹禺的女儿万方的话剧处女作《有一种毒药》却透出现代家庭里种种平静而又歇斯底里的纠缠挣扎。

戏剧大师曹禺逝世十周年时(2006年12月13日)，北京人艺陆续演出了他的四部经典话剧――《雷雨》、《北京人》、《原野》、《日出》。同时，曹禺的女儿万方的话剧处女作《有一种毒药》，也在这个特殊的日子里建组。

2007年1月，《有一种毒药》在人艺小剧场上演。一个家庭的恩怨情仇，在一个小小的空间里静静爆发。这让人想起73年前的《雷雨》。同是父女两人的话剧处女作，在不同的时代背景下，两个家庭的《雷雨》，会以何种方式倾盆而下?

万方的话剧处女作名为《有一种毒药》。这种毒药是什么?万方认为，“什么事情到了极致都会成为一种毒药，毒是指对心灵的侵害。”而导演任鸣在一次次的排演之后，却渐渐地觉得：所谓“毒药”，是开放性的，有种种具体或不具体的解释。比如人性的自私，追求梦想的过程中不顾及旁人；比如人心的隔阂，永远有无法沟通的东西让人寂寞。

作为中央歌剧院专职编剧，万方此前的作品，以关注老百姓家庭现实生活为主，她编剧的《黑眼睛》、《空镜子》等影视作品，透着温暖生动的人间烟火气。但她的话剧处女作《有一种毒药》，却结实地透出了戏剧的张力：一家四口，夫妻的，婆媳的，母子的，种种平静而又歇斯底里的纠缠挣扎。与之相比，曹禺当年的《雷雨》却是更宏大、更尖锐的命题，比如死亡、之爱，身世之谜，比如阶级的壁垒、的挣扎――在那个时代的洪流之下，人性有着更痛苦却也更彻底的展示；而我们时代的人性却如同平静水波下的挣扎。

《有一种毒药》描述的，是今天的《雷雨》，现代人为之痛苦却又无法回避的“雷雨”：现实生活的巨大压力将梦想摧毁，梦想又成为了现实生活的毒药，人要在残酷的现实中挣扎求生，又要拼命揪住梦想这根救命稻草不肯放……这些人里，丈夫有声乐梦，儿媳有画家梦，儿媳的表弟有电影梦，儿子希望能由自己做主真正活一次――几个人都怨恨强悍而神经质的母亲摧毁了他们的艺术之梦，但他们，却都要依靠这个女人提供经济来源。现实生活，无情地嘲讽着每一个人。

1月17日晚的演出，身材高大的导演任鸣一直守候在人艺小剧场门口，有不少因买不上票而无法进场的人向他求助，任鸣摊开两手，无可奈何。出人意料，当天的小剧场里有不少年轻人。但显然，他们和这个剧之间，有种种共鸣之外，还有点淡淡的隔阂。当母亲兰宏试图对儿子有点亲热的举动，拉过儿子的手轻轻抚摸，儿子像触电一样闪开时，几个年轻的观众笑出了声。而这，却是让很多母亲因心酸而产生共鸣的一场戏。

曾获过戏剧梅花奖的演员吴姗姗，将一个强悍、绝望、神经质的母亲演绎得极真切动人，连背影都饱含语言。她背对观众，坐在椅子上，你也能清晰地感受到她的悲哀和疲乏：有一个声乐之梦破碎，而终日沉迷于酒精的丈夫，一个充满叛逆精神的儿媳，和对她只剩怜悯之情的儿子――身在一群有着艺术之梦的人中间，她牺牲的，又岂止是爱和青春?

结尾，众人唱起了舒伯特的《菩提树》，人物之间种种不可调和的爱恨、矛盾、挣扎，在悠扬的歌声里慢慢消融了。这种多少带点宗教意味的调和、消融，是编剧和导演的一种“软处理”?任鸣的想法是：“整部戏压抑、灰暗的调子里，我还是希望能有一点明亮的色彩，就当是一种希望吧，希望这个世界还有爱和宽容在。”