好好看球 天天向上

王小枪,1979年出生,双鱼座。出版《疯狂医院》、《爱或者离开》等8部作品。曾担任新浪网、《新京报》、《时尚》、《男人装》等媒体专栏作者;为BTV、CCTV等电视节目担任特约策划。

我得承认,我是个伪球迷。

我第一次看球是1994年,罗伯特•巴乔那个忧郁啊,不光女的,我也被他的眼神打动了。从此喜欢上了意大利队。1998年,巴乔的头发短了,意大利的成绩也跟着短了。2000年欧洲杯,托尔多的横空出世,让意大利在决赛里脱胎换骨,打得绚丽无比,结果却死于金球。上帝允许你整容,但你得承受手术失败带来的伤痛。

2004年欧洲杯,对头法国队跟意大利一起铩羽而归,蓝衣服们没能得到报仇的机会。卡萨诺从欢笑到泪水的30秒,足以媲美1996年加扎的掩面而泣。在这一年,巴乔退役,几十天之后,很多人失去了生命中最后的荫蔽。

2006年世界杯,齐秃子那一头的风情,让人沉醉。有了这一头,他成为真正的,有血有肉的王者,成为老马之后,绿茵场上第二个艺术家,代价是意大利人捧起了大力神杯。人生最痛苦的遭遇,不是梦想不能实现,而是它总比你预期中来得要晚。我不是叶芝,不喜欢炉火旁斑白的鬓发,我要激扬的火花,灵与肉的热烈厮杀。我不是杜拉斯,不会幻想年老色衰时的偶遇,我要青春年少时的欢愉。

然而,我总会等到姗姗来迟的幸福,在大多时候,它会让你更加痛苦。有时候人得相信宿命。或许自己就是个喜欢咀嚼痛苦的人也未可知。喜欢意大利队十几年,带来的伤心、失落,远远多于快乐,但这并不影响我继续喜欢。

倚天照海花无数,流水高山心自知。这句话有个出处。当年老狐狸曾国藩灭了长毛,意气风发,很多人劝他做陈桥的赵匡胤,包括他那得瑟弟弟曾国荃。老曾深思熟虑之后,写下了这句话。

没办法,我必须把这句话送给今年老态龙钟的意大利队。虽然不忍,但实力如此,我也没办法再做白日梦。倚天照海花无数,海市蜃楼般的美景,被无数的媒体和球评人无尺度地吹捧,并且他们自己也信以为真。结果在友谊赛里,就被一支从各个位置上都好像比自己略逊一筹的球队逼得手忙脚乱。狡黠的对手们在回家的路上,会不会念叨流水高山心自知?足球是均衡的战争,肢端肥大加小儿麻痹不能取胜。流氓会武术,谁也挡不住。流氓有文化,才能打群架。

丛林法则永远偏爱竞技型人格的人群,也就是所谓的只有偏执狂才能生存。他们来到这个世界只有一个目的,就是赢。为此,可以放弃一切。成功之前,他们都很孤独,甚至会被贴上很多负面的标签。比如自私,冷酷,缺乏团队精神,不一而足。成功之后,他们会被簇拥,会得到无数鲜花和掌声,他们的凉薄,变成了个性。

而那些曾经辱骂现在夸奖他们的人,在他们眼里,依然是不折不扣的傻逼。穆里尼奥正是这样的人,他是体育界的昆汀•塔伦蒂诺,曾经渺小到永远不会出现在任何媒体的名单上,如今却挥舞着毫无章法的王八拳,打败了无数名门正派。只可惜,意大利队的教练不是这样的人。

桃李春风一杯酒,江湖夜雨廿年灯。1994年世界杯,我才十几岁,看着巴乔一个人从天堂到地狱,我决定爱意大利队多一些。2010的南非,纵使皮尔洛伤情好转,我也没办法说服自己,相信意大利队能够蝉联夺冠。

没有夺冠又怎样?爱需要理由么?很多人来到这个世界上,不是为了成功。只是因为有那么多爽口的啤酒,精彩的球赛,以及偶尔好看的书。生活就是一瓶啤酒接着下一瓶啤酒,一场球赛接着下一场球赛,仅此而已。

谨以此文,献给那些只要自己钟爱的球队不夺冠,就要抹着眼泪儿吞药和跳楼的纯爷们儿、真球迷。