大一·大四

大一

九月，骄阳似火。操场上，刚入校的大学生正在参加军训。看到的满眼是“横看成岭侧成峰”的方队和一望无际的绿色。听到的满耳是教官嘶哑的口令和学生们一浪接一浪重复着的“一、二、三、四”。

在其中一个军训排前，教官宣布：“现在听我口令。坐下！”“唰”地一声，全体同学按照标准姿势坐在了地上，掀起一片灰尘。胖子一屁股蹾在了地上，双手不由自主地支住了地。他慌忙抬起来放在膝盖上。教官扫视了一下，忽然叫道：“起立！”全体同学又“唰”地一声站了起来。胖子慌乱地将双手按在地上，用力撑了三次才站直了。教官瞪了他一眼，“你，出列！”胖子像模像样地握起拳头，跑到教官面前。教官指了一下旁边一个位置，“到那边自个练习去。”然后转向大家，“坐下！原地休息！”自己也面对着队列坐下了。刚一落“座”，博士就摘下眼镜，用手抹了一把脸上的汗，擦了擦镜片上的汗迹和灰尘，又把眼镜戴上了。班长站了起来，“哪个同学会表演节目，我们欢迎他来表演一个，好不好？”掌声响起来。帅哥站起，“我给大家唱一首《心太软》，希望大家能够喜欢。”又是一阵掌声。“你总是心太软，心太软……”此时，胖子却在一边念念有词地自我下着口令：“坐下！”“起立！”一边艰难地做着动作。

四个人鱼贯而入，空空的宿舍一下子被塞满了。他们摘下帽子，“啪啪啪”甩到床上。接下来遭此厄运的是皮带、上衣和裤子。胖子边脱边骂：“妈的！就那个小兵崽子，还想欺负我？看老子笨，是不是？老子毕业后参军去，当个军官专治这种刁货。”一会儿功夫，四个人光着上身，穿着大裤头和拖鞋，端着盆子，鱼贯而出，向水房走去。对门宿舍一个人却把帅哥给叫住了，对他说：“那封信我替你写好了，明天你请客。”“没问题。”帅哥笑着回答道。

熄灯了，卧谈会随之开始，谈论的话题自然又是女生。博士说一个叫丽丽的女生看起来十分端庄。班长随之说那叫作有素质，中国国民真正有素质的并不多。话题又转到了包括丽丽在内的“四姐妹”身上。最后，主话筒被交给了与“四姐妹”打得火热的帅哥。帅哥却幽幽地讲起了高中时的那段恋情，讲他们如何递条子，如何一起解答数学题，高考后如何疯狂地玩了几天，之后又如何填一模一样的志愿表。“实在没想到，她平时成绩比我好得多，大学竟然没考上。得知消息后，我一直在考虑该怎么办，想来想去还是觉得分手更好。好马不吃回头草嘛。前两天，我托对门的那个才子帮我起草一封绝交信。没想到那小子比我还懂得如何去劝慰女生，说是分手是为了让她在复习班中能够安下心来再奋斗一年。”宿舍中静极了，胖子巨大的鼾声更加衬托出了这种静。此刻，已是凌晨两点钟。帅哥问：“都睡着了吗？”班长和博士纷纷答道：“没有呢。”“接着讲吧。”

操场上，主席台下，一支支方队齐刷刷地站立着。校长陪着部队来的领导经过这些方队，有节奏地喊着：“同志们好！”“同志们辛苦了！”方队中紧随着爆发出饱满的口号：“首长好！”“为人民服务！”

宿舍门打开，四个人又是鱼贯而入，又是一连串的摘帽脱衣动作。胖子歇斯底里地大叫了一声：“自由了！”声音刚落，电话铃响了起来。博士抓起话筒听了一下，说道：“帅哥，找你呢。”正在上铺换衣服的帅哥问道：“谁呀？”“她？”“谁？”“丽丽。”“问问她有什么事儿？”“快下来吧。人家找你的，又不是找我。”帅哥爬下来接过话筒，连说了几个“行！行！”就挂断了。班长问道：“干什么呢？”帅哥喜形于色，“‘四姐妹’就是事儿多。军训刚完，就让我晚上到她们宿舍去打‘双升’。”班长说：“我也去吧，人多了热闹。”帅哥没好气地说：“你少来插这一杠子！”

直到熄灯时，胖子鼾声又起，帅哥才回来了。班长问道：“玩得还行吧？”帅哥故作谦虚，“马马虎虎。”班长又问：“女生楼把得那么严，咋进去的？”“她们几个给我送出来一件女生上衣和一个帽子，然后把我夹在中间，‘哗啦’一下就混过去了。”班长马上称赞这个办法好，表示以后可以效仿一下。博士问道：“她也打牌吗？”帅哥反问：“谁？”“丽丽。”“你小子是不是看上她了？”博士没有回答。帅哥又问：“高中时你谈过恋爱没有？”博士急忙辩解道：“没有，绝对没有。”顿了一下又补充道：“这是第一次有那种感觉。”一句话引得满堂哗然。班长阴腔怪调地说：“原来你也看上了她。”帅哥接过话：“博士，你要是真看上了她，我想想办法帮你一下。班长，这事儿你还是少插手为好。”

阶梯教室中，东一块儿西一块儿地坐着一帮帮学生。一些男生专注地辨认着写在或刻在课桌上的大作。一旦有人发现了精彩的，就会马上传遍周围的其他人。帅哥眼尖，发现了一条最精彩的：“×大自古无娇娘，残枝败叶排成行。偶有几对野鸳鸯，也是破鞋找色狼。”与此同时，讲台上，辅导员正在讲着：“由于我对你们还不是太了解，你们之间也不是太了解。因此，我们班第一学期的班干部暂时由军训时的‘干部’担当，军训一班班长担任班长，二班班长担任学习委员……等下学期我们再进行选举。现在，各个宿舍的人员分别集中一下，推举一个室长，等一会儿报上来。”四个人聚集齐时，班长首先开了口：“刚才辅导员让了班长。说实在的，我并不想干。像我这水平，能把咱们宿舍的事儿管好就不错了。”帅哥当即冲了他几句：“你小子得了便宜还卖乖。你想身兼两职呀？累不累呀？我看这个室长让博士当最合适。”胖子斯文地说：“我心目中的最佳人选也是博士。”博士推让了几下，答应了。帅哥说：“博士，我当个副室长吧。”胖子争先恐后地回应道：“我当！”

宿舍楼下报栏边，班长和丽丽一边心不在焉地看着报，一边东一句西一句地闲扯着。博士站在一边焦急地望着他们。帅哥走过来，问博士：“站在这儿干什么？”博士说：“我好不容易约了她一起上街买书。她早来了一会儿，站在那里看报。谁知道让班长看到了，就凑过去和她搭话。这一搭竟没完没了了。”帅哥“哼”了一声，“这小子！让我来对付他。”博士说：“别急，我先问你一件事儿。听说你女朋友回信了。”帅哥一下子忧伤起来，“是呀，写了二十多页，纸上沾满了泪痕。她后来被我们市的师专补录了。我有时候想象一下，如果我们没有分手，十年后的某天晚上，她在灯下批改着作业，我陪着孩子坐在地上玩，那该是多么温馨呀！我真的不知道我是怎么了？为什么当初一心一意要与她分手？算了，不提了。你和丽丽才刚刚开始，一定要好好把握，不要学我。”说完，他转向报栏，叫道：“班长，有人找你，在宿舍等着呢。”班长回头问道：“男生还是女生？”“女生！”班长一溜烟跑开了。胖子却背着行李走了过来。博士问道：“怎么？回家呀？”胖子回答道：“来报到的时候，忘了办团组织关系转移手续，只好趁着‘十一’放假回去几天。”丽丽走过来，说道：“你呀，就是有点笨。”其中的“笨”字特别加重了语气。

大四

毕业前夕，宿舍中，桌子上堆满了毕业纪念册。四个人规规矩矩地围坐在桌子旁填写着，填完一本就将其传给下一位，那样子极像是一条流水作业线。博士拿起一本，看了一眼封面上的名字，传给了帅哥。帅哥说：“哎——，我说博士，你怎么不给人家丽丽写两句呀。”博士阴着脸，“写什么呀？还是什么也不写最好。”“人家丽丽肯定要给你写的。”“不可能。我的纪念册根本就没有送到女生楼。”“就为了逃避她给你写留言？”“对呀。”“何必呢？天涯何处无芳草，好女人多得是。”“道理我明白。可这四年我为她付出了多少，她就那么一句‘我们一直是朋友’就把我给打发了。我能心平气和吗？”“你们毕竟还没有真正开始。我的三次都是走了很远才结束，比你还要痛苦。”“不一定。”班长插了一句：“要说痛苦呀，谁也比不上我。”帅哥挖苦道：“是呀，你已经有五次经历了，写部长篇小说也够了。不过，你最大的本事不是谈恋爱，而是插杠子。自己从来不知道哪个女生好，人家一追，你就插上了。”班长面红耳赤地说：“我又没的杠子。”帅哥顶道：“那是你的水平还没达到。”班长猛然站了起来，嚷道：“妈的！四年来就是你总坏老子的好事儿。”说着，他握起拳头，冲向帅哥。帅哥毫不示弱：“老子早就想揍你一顿了。来呀！”博士和胖子连忙劝阻。局势好不容易才平静了下来，大家又坐下来写开了，宿舍中一下子变得死气沉沉。

饭店中，人来人往，熙熙攘攘。博士和胖子面对面坐着，桌子上摆着几盘菜。两人举起酒杯，“干！”“干！”各自一饮而尽。博士说：“你还记得四年前你说的那句话吗？你说你毕业后要去参军。没想到终于如愿以偿了。”胖子说：“怎么能忘呢？历历在目呀！不知道为什么，考研失利后，一心想去参军，倒不是为了整治那些兵娃子，也不是为了什么高远的理想。就是想去，于是就去了。”“‘嫂子’呢？”“她也支持我去。不过，我们要暂时分离。过几年我升上去了，再让她随军。”“胖子，我说句掏心窝的话，你一点也不笨。你看看，咱们班那些爱得死去活来的‘小两口’，一到这时候都分手了。谁会想到你在上学期实习时还能捡到一个‘老婆’。”“我也没想到呀。真的太偶然了。当时要是我们两个没有分到一个单位，我们就没有机会深入接触，更不会有今天。你呢？还对丽丽放不下？”“唉！别提了。”“对了，有一个秘密你恐怕还不知道吧？”“什么？”“丽丽曾经暗恋过一个人。”“谁？“帅哥。”“真的？你怎么知道？”“有一次，丽丽让我欣赏她的习作集，里面有一篇文章就写的这份感情，不过没有点名是谁。”“那你怎么知道是帅哥？”“她写的是一个唱《心太软》唱得很忧伤的人，不是帅哥还能是谁？”“那她怎么没向帅哥挑明？”“她写那篇文章的时候，帅哥刚刚和‘四姐妹’中的一个分手，又和另一个‘勾搭’上了。以丽丽的品性，她决不会去破坏朋友间的爱情的。”“这么说‘四姐妹’中除了一个高中时就有男朋友外，其余三个都恋过帅哥？”“对呀。”“帅哥的运气怎么那么好呀？”“现在的女人，我算是看透了。大学时喜欢长得帅的，毕业后喜欢有钱的。”“丽丽决不是那样，你那个也不是。”“我承认我那个不是。但丽丽是不是，我就不知道了。你也许把她看得太完美了。”“现在是什么时代呀？”“什么时代？后现代！消费时代！充满虚荣的时代！妈的！我们这一代生不逢时呀！”

宿舍楼下报栏边，博士双目无神地望着丽丽走过来。丽丽冷冷地问：“找我有什么事儿？”博士做出嗔怪状，“是不是一定要有事儿才能找你？我们就不能随便聊聊吗？”“聊吧。”“听说你不打算找工作了，准备再考一次研。”“听谁说的？”“胖子。”“他瞎说。只不过没有找到合适的单位。”沉默了一会儿，博士转移了话题：“其实我原来真的愿意去你的家乡工作。”丽丽还是那么冷冷地说：“没去倒好。去了也白去。”又是沉默。博士张了几次口，终于冒出了一句话：“你觉得班长那人怎么样？”丽丽“咯咯”地笑了起来，“他呀，对我们女生挺关心的。怎么？你嫉妒了？”“没有。”“要是没什么事儿，我先走了。”“那——好吧。”博士喃喃地回答道。他望着丽丽的背影，直到她已经走出了很远。

酒店大厅中，金碧辉煌，一连十几张桌子旁，坐满了老师和学生。辅导员正一手拿着话筒，一手拿着讲稿，在那里念毕业致辞。老师和学生们却在窃窃私语，谁也没有认真听着。接着，酒席开始，丰盛的佳肴一盘盘端上来，泛着白沫的啤酒注入了一个个杯子。班长端起一杯啤酒，朝辅导员走去。博士看见了，也端了一杯跟上去。班长对辅导员说：“谢谢你让了四年班长，让我入了党，我敬你一杯。”两只酒杯碰在了一起。博士接着说：“我虽然没干过班干部，可你还是让我入了党，真的应该感谢一下你的栽培。”也把自己的酒杯伸了过去。辅导员说：“说真的，我真佩服你的胆量。大学四年，不少人给我提过意见，可是没有一个人比你提得尖锐、深刻。”班长插了一句：“他呀，追女朋友可没有那样的胆量。”忽然，饭店的一个角落传来了号啕大哭声。大家将目光全部移了过去，只见“四姐妹”紧紧拥抱着，泣不成声。十几位女生受到了感染，也三三两两地抱在一起哭开了。

宿舍楼中，三个室友搀扶着胖子走进房间，将他按倒在床上。胖子借着酒劲大骂起班长来了：“你小子的班长干的是什么呀？还厚脸地干了四年？要是老子是你，早跳楼死了。你小子就会欺软怕硬！老子和博士没少受你压制！现在毕业了，老子不怕你了！”此刻，班长正坐在胖子的床边为他捶背，口中“嗯、嗯”地答应着，并不像往常那样一有人攻击，他就拼命反驳。捶着捶着，胖子“哇”地一声吐了一大堆秽物，宿舍中顿时散发出一股酸臭的味道。干呕了一会儿，胖子又骂开了：“妈的！你小子今天别假惺惺地来帮我。谁不知道你那德性？人前拍肩膀，人后射冷箭。拉帮结派！结党营私！为了保住你的班长地位，你把别人的功劳全算作你的，让那些不明真相的女生去投你的票。你算什么人呀！现在来讨好我，晚了！老子一辈子都不会放过你的！去当你的鸟公务员去！就凭你那点小花招，在官场上你根本斗不过别人。不信，咱们走着瞧……”

宿舍中，床铺已经空了一半。帅哥、博士和另外宿舍的两个人正坐在桌子边打着“双升”。帅哥说：“博士，你的牌怎么打得怎么臭呀？”博士说：“大学四年，你们见我打过几次牌？”另外两人说：“如果我没有记错的话，这是第一次。”“是呀，有一段时间，宿舍楼中打牌打疯了，也没把博士给拉下水。”博士接着说：“四年不打一次牌，实在是一种遗憾，所以说今天就来弥补一下。不过，只能是象征性的。”帅哥说：“对了，丽丽下午要走，咱们几个帮她搬一下东西。”博士叹了一口气：“唉——，我还是不去为好。”“去吧，去吧，四年没进过一次女生楼，不也是一种遗憾吗？”“能进去吗？”“这两天女生楼大门洞开。毕业的时候，谁管你呢？”另外一人接着说：“听上一届的同学说：‘大一时能进女生楼的是英雄，大四时还没进过女生楼的是狗熊。’你博士总不愿意当个狗熊吧？”正说着，忽然响起了敲门声。博士开门一看，竟是提着大包小包的胖子，于是惊奇地问道：“你怎么又回来了？”胖子擦了擦汗，气喘吁吁地说：“没买到今天的车票。”大家过来把胖子的行李搬了进来。帅哥说：“胖子，我们可是为你送过行了。你这样回来，不是浪费了我们的感情吗？”

丽丽一一地与帅哥、胖子和其他人握了握手，眼泪顺着脸颊流了下来。博士远远地站在一边，绷着脸，咬着嘴唇，并没有要与丽丽握别的意图。丽丽没有理他，朝大家挥一挥手，钻进了小轿车。博士就那样站着，站着，久久地望着小轿车驶去的方向。