电子信息海洋里的一叶书舟

假如电子信息全部丢失，将带来灾难性的后果。因此，有人将整个20世纪储存在了美国加州里士满市郊区的一个厂房里。

走进这间厂房里，映入眼帘的是一个个一米见方的纸箱两两堆叠在一起，纸箱里面保存着这个世界上历史悠久的，但也很可能是最容易被忘记的东西――书。每个星期，两万册图书被运到这里，它们其中不少是来自图书馆和大学的捐赠。在互联网时代，这样的机构很乐意将一些占地方的书本处理掉。

“我们希望收集到每一本曾经出版过的书。因为你永远不会知道未来的文化世界是怎样的。”布鲁斯・凯尔说。他投入了三百万美元买下并运营着这个位于旧金山市北边的藏书库。

当整个社会都投入电子世界的怀抱时，他们却在探索另一条道路。凯尔是一个硅谷企业家。 1999年，他将一个数据分析公司卖给了亚马逊并淘到人生第一桶金。在此之后，凯尔建立了“互联网档案馆”。这个非盈利组织通过保存网页――迄今已有1500亿页――从而让人们更容易地获取文字资料。

尽管是以建电子档案库起家，凯尔现在更希望为那些真正的书本建一个档案馆。

“即使我们在不断创造新的未来，我们也应该保存过去，”凯尔说，“既然古埃及的亚历山大图书馆会把每一本出版的书送去中国和印度一本，我们也应该存有亚里士多德和欧里庇得斯的著作。而像美国国会图书馆这样一个机构里存一本书肯定是远远不够的。”

在建立互联网档案馆的工作中，凯尔扫描了两百万本图书。也正是在这个时候，凯尔有了建立实体书档案馆的想法。为了表达对传统印刷业的崇敬，凯尔将他的一个儿子命名为卡尔森，与十八世纪的印刷字体发明家威廉・卡尔森同名。凯尔非常不喜欢在扫描了一本图书之后就将其丢弃。他认为能成为电子版的书非常特别，甚至很重要。举个例子，假如数字化扫描技术进步了，我们要重新扫描这本书怎么办？

对凯尔来说，图书档案馆的榜样是斯瓦尔巴全球种子库。这个种子库把74万颗植物种子安全地埋藏在挪威的冻土里，为的是防止生物多样性遭到灾难性打击。能做成像种子库这样成功的图书档案馆是51岁的凯尔的梦想。

“人们曾设想未来互联网的发展方向。其中有一条就是它会成为世界共同的图书馆，人们可以 用它找到任何想要的信息，”凯尔说，“而现在我正在努力实现这个目标。”

凯尔的合伙人和赞助人都觉得建立实体图书档案馆是个不错的主意，他们也很高兴凯尔愿意保护图书，但前提是他们不用自己动手。

里士满南边50公里外的博林盖姆有一个公共图书馆，那里有个房间堆满了几十年前的期刊。图书管理员帕特里克・哈定说：“我们发现每个月平均只有两个人会到这里。所以我们觉得需要腾出这个地方，重新利用这里的空间。”

在此之后，全部堆起来能达到一百多米高的《美国科学》、《时代周刊》、《Vogue》以及其他过期期刊被搬出这个房间。很快，这里变成了一个电脑阅览室。

“很多图书馆都在大规模地处理图书。这让我们和学校里的教授都迫切地感觉到应该将图书送到有用的地方去而不是草率地丢掉。”佛罗里达大学图书馆馆长朱蒂・罗素说。

随着图书档案馆规模逐渐扩大――从今天的50万册最终发展到预计目标的一千万册――它收录的范围也在扩大。它最近刚刚开始进行电影的收录。

“对大部分电影来说，它们的生命周期非常短暂。但随着时间的流逝，我们会发现一些我们曾经丢到垃圾桶里的影片反而比我们选择保留的那些更有意义。”互联网档案馆的电影专家里克・布雷林格说。

在宾州州立大学，图书管理员们意识到馆藏的绝大部分16微米胶片电影从来都没有被查阅过，并且他们已经没有合适的地方储存它们。于是他们将5411部影片送到了这里。“否则它们最终只会被丢到垃圾堆里。”宾州州立大学技术媒体部主任威廉・布舍说。

不是每个人都认同凯尔的观点。互联网档案馆项目在去年6月不久，就有不少人在它的网站上留言，其中一条来自一个作家，他表示“不希望档案馆以任何形式保存我的任何作品”。

甚至一些图书管理员也不确定是否需要在拥有美国国会图书馆的基础上再建一个档案馆。

“我认为大量丢失电子信息的可能性并不大，而需要重新扫描和存档资料的几率也比凯尔想象的要小。”罗斯特大学图书馆和信息科学学院前院长迈克尔・莱斯克说。当然，他也承认，“几率也不是为零”。

如果真有类似小说《1984》里描述的灾难发生，莱斯克说，那么“所有的互联网信息要么会被政府控制，要么会落入版权拥有者的手里”。尽管他强调这可能发生的几率也不大。

在档案馆厂房的一角，数字化信息专员特蕾西・古蒂尔斯正在处理一批新到的图书。如果书上有条形码，她就扫描条形码并查看这本书是否已经在档案馆中。如果没有条形码，她就通过书里版权页上的国际标准书码进行查询。如果书旧得连标准码也没有，她就把书放一边等待人工处理。

在把书装箱存档以前，一些书需要送到两万公里外的中国。中国人很乐意建立一个数字图书馆，他们会将图书扫描归档再把书寄回来。电子版图书可以为视觉障碍人士提供方便，并有一些法律用途。

随着档案馆的知名度越来越高，很多家庭也开始进行个人捐赠。在听说这个项目之前，卡梅拉・安娜雅不知道如何处理父亲去世后留下的1200本藏书。“如果我父亲知道他的藏书被入档收藏并且可能在一百年后都会有人来翻阅它们，他一定会非常高兴。”安娜雅说。

安娜雅的女儿阿什利设计了一个特别的藏书票放在每一本他们捐赠的书中。哪怕几个世纪之后，当人们看到这本书的时候，他们都能了解这本书最初来自哪里。“人的生命有限，但这些书能永远地活下去。”安娜雅说。2012c