在我成名之前

我是一个穷小伙子,今年26岁。住在北京的护城河边一间租来的小屋子里面。我的窗户朝北,门朝南,往北可以看到重峦叠嶂的高楼大厦,往南可以看到暗流汹涌的护城河。

我的理想是做一个导演,我的工作是电视编导。我是湖北人,我来这里已经一年。

没有多少人认识我。在楼道里,只有开电梯的大妈知道我姓什么,还有楼下卖豆浆的山东大爷知道我爱喝冰豆浆不加糖。单位的同事倒是都能叫出我的名字,但是他们没有一个知道我住在什么地方,有没有女朋友。这里没有多少人认识我,也许也没有多少人有兴趣认识我。但是,我一定会成名的。在我成名之前,我要写下这篇文字,这文字仿佛就是一个契约,将冷冷注视着我一路狂奔。我为什么一定想成名呢?我为什么一定会成名呢?

现在,我是个无名小卒,因此我深刻了解到这种生活的痛楚。事实上大多数人都是无名小卒,但是被人忽略的痛苦并非所有人都能感受得到,这取决于一个人的自我认识。而我自认绝非平庸之辈,这种自我认识和现状的错位让我常常感觉到四周空气中无声的嘲笑。也许并没有人嘲笑我,但是这并不重要―重要的是,我得到的尊重不足以满足我的虚荣。那我为什么一定会成名呢?许多和我一样的年轻人,都会在不断抱怨中愤愤不平地老去,变成谢顶、拿着菜篮子骑自行车买菜的中年人。并非他们没有聪明才智,只是在这个广阔的世界上,许多人在浪费他们的才华和机会,把大量的时间用在抱怨和炫耀上。世界是不公平的,没错。但是也不是我们能改变的。只要你冷静地摒弃心中的愤懑,仔细观察在你面前的道路,专心地做一些你热爱做的事情,同时也专心做一些也许你不屑的事情。当你遇到让你沉默的事情,你应该呼喊,当你遇到让你忘形的事情,你必须沉默。

下面要说的是机遇问题。常常有人说“时也命也”,机遇这东西不是努力就可以得到的。这话没错,但是人不可能一辈子一次机会也没有。许多不为人知的时刻,它们就好像轻风一样掠过身边。哀叹时运不济的人,只是因为他没有为此作好准备。每个人都有一片森林,这森林里面穿梭着五花八门的猎物,你须悄然潜行,全神贯注,苦练箭术,方可一击成功。

我曾经是个愤青,我曾经喜欢装酷,我曾经愤愤不平,我曾经无所事事。我曾经虚掷大把光阴,我也曾经眼看着机会擦肩而过。在过去的日子里,我亲身经历了我上面所描述的种种。幸好,在这一切过去之后,我还只有26岁。

责编/卢倩(E-mail:)