趣 说“一字”文

“一字”成诗为文，似大海遗贝，光彩熠熠，别有一番艺术魅力。你看，一字能写诗，一字能作文，一字能回信，一字能撰联，一字能作嫁……品读这些奇妙有趣的“一字”文，如嚼橄榄，回味悠长。现辑录如下，以飨读者。

一字社论：1968年4月，美国《明星晚报》就约翰逊竞选总统失败发表了一篇题为《约翰逊认输》的社论，全文仅有一个字：“妙”。鲜明地表明了报纸的态度，真是耐人寻味。

一字评论：1942年秋，著名作家老舍在四川青城山与碧野见面时，只用一个字：“翠！”就概括了“青城天下幽”的特色，实乃点睛传神。

一字诗文：某文学期刊曾登载过一首题为《生活》的诗，全诗仅一个字――“网”。真是言简意赅，意味深长，一个“网”字将大千世界，生活中人与人之间错综复杂的关系栩栩如生地描绘了出来，耐人寻味，引人思考。妙哉！

一字小说：美国某大学曾经举办过微型小说征文比赛，结果一篇《第一封情书寄去后》的小说获得最高奖，该小说只有一个字：“等……”

一字回复：一个爱嫉妒的人写了一封讽刺信给美国著名作家海明威：“我知道你现在的身价是一字一金，现在附上块美金，请你寄个样品来看看。”海明威收下美金后回信说：“谢！”

一字家书：20世纪60年代。作家赵树理收到大儿子要钱的家书，全文只有一个字“钱”。赵树理看后，不仅回复快，而且同样简炼，只有一个数字：“ 0 ””！赵树理认为：儿子既然已经自立，就不应该依赖父母。可见他教子之严。

一字书信：法国文豪雨果在1861年完成了《悲惨世界》，将书稿寄给一个出版商，很久没有音讯。于是，雨果就给出版商写去了一封信，探问此事，全信只有一个标点符号“？”那位出版商挺幽默，很快给他回了信，全信也只有一个标点符号“！”尽管双方信的内容都是运用了一个标点符号，但彼此都能明白对方的意思――雨果问：“我的书能出版吗？”出版商回答：“能！”果然，过了不长时间，《悲惨世界》出版了。

一字情书：青年教师小张和美丽温柔的小王姑娘一见倾心，但好事多磨，有一天小王姑娘听人说小张情不专一，心急如焚，立即写信一封，整张信纸只有一个“怂”字，没几天，她便受到了小张的回信，信上也只写了一个“您”字，见到回信，小王姑娘心中一块石头落地，脸上露出了甜蜜的微笑。原来这是一封有趣的谜语信。去信“怂”的谜底是“你心中有两个人吗”，回信“您”的谜底则是“我心上只有你”。

一字嫁妆：我国清代著名诗人、书法家何绍基，在得知女儿备办嫁妆后，便从京城捎回一个箱子。喜事之日，女儿春梅打开箱子，全家愕然：原来箱内空空，只是箱底工工整整地书写着一个大字―――“勤”。小夫妻领会了父亲的用意，于是，一字嫁妆便成了治家的座右铭。

一字征联：相传在清咸丰年间，帝以“墨”字慰上联正对，众臣多以“笔、纸、书”等字应对，均不合其意。唯某臣以“泉”对之二获奖。奥妙何在？请看，“墨”和“泉”的上半部分“黑”和“白”，颜色相对;下半部分“土”和“水”，同属五行。匠心独运，对得工稳无比。一黑一白，一动一静，一清一浊，一显一藏，彰显得何其自然！

一字征稿：1932年，我国著名戏曲史研究家赵景深在《青年界》杂志任编辑时，有一段时间稿源不足。一天，他给老舍发函催稿，信笺上只写了一个加了圈的“赵”字，意思是老赵被围，速发救兵。老舍见信后，心领神会，立即写了题名为《马裤先生》的短篇小说给他寄去。

一字电文：第二次世界大战末期，英美盟军决定开辟第二战场，最后商定在法国西岸诺曼底半岛登陆。当英国首相丘吉尔电告美国总统罗斯福后，罗斯福立即回电一个字：“妙！”

一字复函：1944年12月，德军以优势兵力包围了美军第101空降师，并送信迫降。该师统帅麦克奥利将军当即挥笔写了这样一个字作为复函：“呸！”坚守的决心和对狂敌的愤怒，凝于一字之中，表达了这位美国将军对法西斯的厌恶和蔑视。

一字对联：“九一八”事变后，有人出了一个“死”字的上联，征求下联，一个倒写的“生”字的应征最为出色。这幅“一字对联”意蕴深刻，蕴含着伟大的中华儿女“宁可站着死，不愿倒着生”的永不屈服的精神。

一字桌铭：少年时代的鲁迅酷爱读书。一次，他上学迟到了几分钟，被老师批评了。他并不因家里有事耽搁而原谅自己，便在课桌角上刻了一个“早”字，以此为座右铭，激励自己珍惜光阴，刻苦攻读。

一字笑话：明代，金陵陈全，为人聪明幽默。一次，他误入宫廷禁地，被巡逻太监拿住，要罚他劳役。陈全下跪求饶，太监说：“听说你善于取笑，现在限你只说一个字，能使我发笑，我就放你。”陈全想了想说：“屁！”太监问：“什么意思？”陈全一语双关地说：“放也由你，不放也由你。”太监一听，忍不住笑了，随即便放了他。