卷走儿子救命钱,罪孽父亲孤独中赎罪
时间：2022-10-05 04:44:56
因为一时贪念，他辜负了无数善心，带着好心人捐给儿子的救命钱不辞而别。三年后，在两个儿子相继离开人世、妻子也离他而去时，他终于悔悟了。自觉罪孽深重，他背井离乡来到大连，没日没夜地辛苦工作，甚至几近自虐，目的只是赎罪。除了日常用度，他把所挣的钱全部捐给了希望工程。
厄运袭来，是好心人点燃他们生的希望
2008年5月13日，笔者到大连市希望工程办公室采访。李志强作为穷帮穷的典型，被办公室干部送到笔者面前。
这一天，是汶川地震发生的第二天，许多人把捐款送到了红十字会、慈善总会，李志强却像之前的每个月那样，仍旧将所捐的1116元送到希望工程办公室。他说，他要把捐款都用在孩子身上。
然而，见到笔者，李志强却失态地转身向门外跑去。笔者一下子认出：他不是林卓青吗?怎么改名李志强了?“林卓青，你别跑!”笔者大叫。
林卓青颓然蹲在地上，把头埋得很低很低。四年不见，他老了有10岁，56岁的他看上去更像是65岁。只是他脸上那份绝望无助的表情恍若当年――四年前的春天，他接到儿子学校的通知，从山东烟台郊外的农村赶到大连医科大学第一附属医院；当得知上大学的儿子林立志患上了急性淋巴性白血病，唯一的治疗办法是骨髓移植，移植费用要35万元时，作为父亲，林卓青就是这样的表情。
2003年，18岁的林立志以县文科状元、高出大连某大学录取分数线42分的成绩考入该校的人文学院公共管理系。他酷爱文学，每天晚上宿舍熄灯后，听他背诵世界名著是寝室同学最为期待的时光。他热爱体育运动，刚到大连读书，便报名参加了大连每年一度的马拉松比赛，并以顽强的毅力跑完了全程。他总是能记得全班每一个同学的生日，没有钱，他便写一张纸条，将他最得意的原创名言写在上面，这种用心，让他的同学非常感动。
就是这样一位优秀的大一学生，在2004年4月7日突然晕倒在学校的篮球场上……
“癌症”二字带给林卓青的是绝望。他小学都没有念完，对健康知识知之甚少，无论别人如何宽慰，他心中始终认定，人得了癌症只有死路一条。在医院的每一天，除了照顾儿子，很多时候，他都是躲在卫生间里偷偷地流泪。
立志的同学和老师们都动员起来，有的来医院陪他，有的组织各种活动，为他募捐。接着，大连的各家媒体闻讯纷纷呼吁、动员社会各种力量来拯救这名大一男生。
仅仅一个星期，各种渠道捐来的善款达8万余元。每天，林卓青父子都被爱心包围着，林卓青哪里见过如此场面，只知道不停地向好心的人们鞠躬。
一位叫魏然的电视制片人来到病房，对立志说：“林立志，咱们共同努力，写一本书，写下你与疾病抗争的经历，我来义卖这本书，然后用卖书的钱为你治病，这叫自救，好吗?”
魏然的提议，燃起了立志巨大的求生欲望。仅仅一个月，立志克服病痛的折磨，边治疗边写作，与白血病抗争的心路历程变成了10万文字。魏然为文稿取名《我的生命宣言》，并联系出版社出版，在大连市各个公共场所义卖。立志写道：“医生说，这种疾病的发病率大概为10万分之一，我突然想到，因为我分担了那个之一，就至少有99999个人可以过得健康快乐，我便再也没有什么可抱怨可灰心的了。”看到林立志的这句话，许多人哭了。
又过了一个星期，35万元手术费，在慷慨的爱心传递中，凑齐了。
狭隘作祟：他带着救命善款一走了之
2004年6月3日上午，主治医生把林卓青叫到办公室，对他说：“我们高兴地通知你，立志各项指标恢复得非常好，癌细胞也没有扩散。如果找到合适的骨髓，就可以为他做手术了。而且，我们刚刚知道立志还有一个同胞弟弟，一般来讲，直系的兄弟姐妹骨髓更容易配型成功。希望你能尽快让立志的弟弟来大连，一旦配型成功，我们会尽快为立志进行骨髓移植手术，争取让立志早日重返校园。”
“你是说，拿我小儿子的命来救我的大儿子?”林卓青操着浓重的山东烟台口音，怯怯地问医生。医生笑着说：“你理解错了，只是抽弟弟的一点骨髓移植到哥哥体内，这样，立志就可能得救了，对弟弟的身体不会有什么伤害。”
林卓青敏感地捕捉到医生的一组词――“可能得救”，他问：“是不是也有可能救不活立志?”医生回答他：“任何的手术都存在风险，这是毫无疑问的。”“那立志活下来的希望有几成?”“50％。”
林卓青回到立志病房，告诉儿子他出去办点事，拜托他同学帮忙照顾立志一天。他去了海边，在那儿坐了一个下午，心里反复掂量着医生的话。无论怎么想，他都觉得用二儿子立强的骨髓去救立志，就是拿一个健康孩子的命去换一个病孩子的命，而且还不知道救活救不活，病的救不活，还要搭进去一个健康的，结果就是人财两空。
那张存有35万元捐款的银行卡被林卓青紧紧地攥在手里，他脑子飞快地转着：35万呢，就算自己种上十辈子的地，最终也攒不下这些钱哪；有了35万，可以拿出8万，盖一座像村长家那样装铝合金窗的房子；然后，等立强初中毕业了，如果不能像哥哥立志那样考上重点高中，就在镇上花15万左右给他买套房子，做点小生意；就算这样，手头还剩12万左右的积蓄，再也不用逢年过节才喝上二两烧酒了，就算每天喝一瓶崂山啤酒也不至于喝穷了……就是那个坐在海边的下午，林卓青作出了放弃立志的决定，他觉得不能为一个其实根本就没得治的儿子，搭进去另外一个儿子，白白让35万元打了水漂儿。
晚上回到医院，他对立志说：“今天我给你妈打电话了，她和立强都很惦记你。你妈希望你能回山东治病，这样她也能守着你，摸得着，看得见。”立志也很想念母亲和弟弟，便同意了。
林卓青又对立志说：“我这就去跟医生说，这边的床位给咱留着，一旦那边治不了，或者不如这边条件好，咱还可以回来。”
走出病房后，林卓青径直去医院对面的宾馆定了第二天一大早去烟台的船票。这一切都落在敏感的立志眼里，从父亲这些天微妙的变化里，他已经明白了什么。
6月4日早晨5点，天还未亮，林卓青便带着立志离开了医院，没有跟任何人打招呼，包括立志的老师和同学。6点10分，轮船启航。立志哭了，他对父亲说：“我再也回不来了。”林卓青也很难过，对儿子说：“别瞎说，你肯定还能回来上学。”“爸，您别骗自己了，老家的人都知道得了癌症哪儿能治好啊，活一天就赚一天呗。”林卓青从儿子眼睛里看到了绝望。
在家的那段日子，立志很少跟父亲说话，父子俩都在小心地回避与对方单独相处。他们都没有把在大连发生的事告诉立志的母亲郭芬。
半个月后，立志病情复发，但他拒绝去医院。
8月17日，郭芬从田里回家，刚
进屋便闻到一股恶臭，接着看到立志躺在炕上一动不动，大小便失禁，再一摸，儿子已经没有了呼吸。郭芬当场昏死过去。林卓青怀揣着心中的秘密，默默流下悲痛的眼泪。
8月18日，是立志出殡的日子，全村的男女老少都来了。立志曾是这个村子的骄傲，他走了，村里的老人们说，立志把村里的灵气都带走了。
报应不断：妻儿先后离他而去
立志走后，林卓青和妻子把全部的注意力都放到了立强身上。2006年7月，17岁的立强以全校第二名的成绩考入县一中，那是全县的重点高中。
为了鼓励立强，林卓青花6000元给立强买了一辆“嘉陵”摩托车。这在贫穷的村子里引起极大的轰动。郭芬几次逼问钱从哪儿来，林卓青这才告诉她是当初大连好心人给立志治病的钱，他说一共有1万元。
立强学了不到10天，就开着摩托车风一般地在村道上穿来穿去，引来无数同龄人羡慕的眼光。
8月16日晚，经不起同村青年林某的请求，立强载着他去邻村见他的女朋友。农村路窄不说，又没有路灯，立强车速又超快，在一个叫转山头的地方出了车祸，撞他们的司机当场逃逸……
立强被送进县医院，抢救了13个小时后，医生语气沉重地对林卓青和郭芬说：“我们已经尽力了，患者脑损伤非常严重，最好的结果也是植物人，请你们作好思想准备。”
林卓青被这个消息震晕了，过了好一会儿，他才反应过来。他飞快地起身追上医生，从兜里掏出一张银行卡，塞到医生手里，呓语着：“这里有30多万，只要你能救活我儿子，这些钱全给你，全给你，全给你……”医生说：“我们尽力了，请你不要这样。”话未说完，林卓青把银行卡摔在地上，大喊着：“谁救我儿子，我就给他30万!……”
看着立强浑身插满了各种管子，鼻青脸肿看不出模样，林卓青快崩溃了，呼喊着：“报应啊，报应……”
林卓青找到主治医生，提出把儿子转到省医院去。医生委婉地对他说：“目前来看，病人苏醒的希望只有1％，到哪儿都无济于事。”林卓青十分坚定：“我已经没了一个儿子，哪怕是0．1％的希望，我也不能放弃。”医生被感动了，亲自护送立强到济南市中心医院。医院请来全国的专家多次会诊，得出的结论都是一致的：立强目前已经是脑死亡状态，任何治疗都毫无意义。
即便这样，林卓青还是不放弃，每天早晨，他都会准时出现在主治医生的办公室，哭着求人家给立强开药输液，好像不把大儿子那35万元救命钱花完就不甘心。郭芬劝他：“他爸，你这又是何苦呢?”“这本来就是儿子的救命钱。”林卓青悲痛难耐，向郭芬坦白了立志得病前前后后发生的事。
“你还我儿子，还我儿子!我可怜的志儿……”从此，郭芬再也没理过林卓青。
2006年10月23日，立强所有的生命体征全部消失。郭芬将立强的骨灰与立志的葬在一起。10月26日，她与林卓青办理了离婚手续。
林卓青家破人亡了。他再也无颜在村里待下去。他万念俱灰地在县城的自动提款机上查账，发现为抢救立强，银行卡里的30多万元几乎用光了，仅剩下3500元。他全部取了出来，给和儿子一起出事、还在县医院里治疗的林某送去。
出了医院，他往护城河方向走去：他想自杀。他知道像他这样的人，没有资格活在世上。他快走到护城河边时，迎面走过来一对夫妻，好像正在讨论什么电视剧，女的非常气愤地说：“那男的真是死有余辜，就这么让他死了真是太便宜他了!”
“让他死了太便宜他了!”这句话像一把尖刀深深地刺痛了林卓青的心。我作了那么多孽，哪有脸就这么一死了之?如果死后碰见两个青春年少的儿子，我能说什么?突然，他脑子里萌生出一个念头……
2006年10月30日，林卓青花光兜里所有钱，买了一张烟台到大连的船票。他想通了，从此以后隐姓埋名，回到那个曾经帮助过他的城市，每挣一分钱都捐出去。活着，赎罪。
到大连的第二天，他在马路边的劳动力市场找到了活。一名刚装修完房子的业主找人抬家具。两张沙发一张床，别人要60元，林卓青说他30元就干。等他拾完又回马路市场找活时，几个民工把他拉到小巷里暴打了一顿……
就这样，他靠卖苦力攒下了钱。一个多月后，林卓青偷偷上厕所点了点贴身口袋里的钱：289元，带着他浓重的体味。出了厕所，他在马路上等了很长时间，终于鼓足勇气问一个看上去十分斯文的中年男子：“大哥，我能不能闻一下，你们大连哪儿收捐款，把钱都用在孩子身上那种?”中年男子看了林卓青好几眼，然后走了，走了几步又转回来问：“你想干吗?”“我想捐钱。”“为啥?你偷人家钱过意不去了?”“不是，我就想捐，求求你告诉我吧。我是从山东农村来的。”
最后，这个叫赵军的中年男子打车把林卓青送到了大连市希望工程办公室。他想看看，这个看上去穷困潦倒的男人说的是不是真的。在赵军带领下，林卓青交了钱，领了收据，并被要求在登记本上写下名字。签名时，他犹豫了两秒钟，然后写下仨字――李志强。姓改了，名用的是两个儿子名字的最后一个字。
出了希望工程办公室大门，林卓青问赵军：“我下次来这地方怎么走?”赵军说：“你下次还来?你哪有那么多钱，我看你自己都活得挺难的。”林卓青苦涩地一笑：“我一个人，有什么难的。”
赵军觉得他有意思，就把他介绍到开发区一家家政公司，是他朋友开的。
在家政公司，林卓青是最卖命的一个。他给所有同事留下的印象是，他巴不得每一秒钟都在干活，好像闲下来，他就不会活了一样。
没有人知道林卓青内心的痛苦。他最害怕的就是睡觉，每次累得不能再累，一闭上眼睛就是两个儿子在叫他，不是立志说“爸，你让我再学一会儿吧，就快要考试了”，就是立强跟在他屁股后，求他救救哥哥……有时晚上没活，他就到街上去捡破烂，实在困得不行了，就站着靠在电线杆上睡：他发现如果睡姿难受，就不会梦见两个生龙活虎的儿子。
每个月18日开工资，19号林卓青必请假，去希望工程办公室捐款。每次去都得一天：他舍不得花钱坐车，就照着老板跟他说的路线，先跟着开发区到市区的小客车走，这至少得三个小时；然后再打听708车站，再沿着708的路线找到市政协站，再走一段路就到了，捐了款，再走回去。有好几次都迷路了，他不急不慌地对自己说，死都不怕，迷路能咋的?
2007年12月29日傍晚，林卓青翻看单位的报纸，无意间看到一则消息，8岁的白血病女孩急需16万元手术费。林卓青坐不住了，当晚就赶到女孩所在的医院。他怕自己的样子吓着人家，就隔着病房的门玻璃，小心地向里面张望。他看到孩子倚在妈妈怀里睡得很熟，爸爸支着头，慈爱地看着母女俩，仿佛害怕女儿随时会离他而去。
出了医院，林卓青放声悲哭。他觉得老天让他看到这些，简直是对他最大的惩罚：看看人家的父母不离不弃，再对比自己，贪婪、自私和愚蠢，他对自己愤恨交加!
大概有两个月，林卓青没按时去希望工程办公室，他把两个月工资都悄悄交给了报道小女孩遭遇的报社。2008年3月lO日，小女孩骨髓移植手术成功。那天，林卓青买了两瓶啤酒，到海边把自己灌醉了，说不清心里是高兴还是辛酸：如果当初立志做了骨髓移植手术，现在，他应该已经工作大半年了……
听完林卓青的讲述，笔者到大连市希望工程办公室了解了一番，从2006年12月到2008年5月，他们共计收到这个叫李志强的人16笔捐款，合计17126元，最小的一笔289元，最大的一笔2237元。
林卓青对笔者说，这不是什么善款，也不是什么爱心，是一个罪孽深重的父亲最微不足道的赎罪。他之所以苟活着，是因为没脸死……
