回到旧址天堂

小时候最喜欢的事，便是看电影，觉得那是属于天堂的时光。盛夏的夜晚，去公园里看那种露天电影。有人自带板凳，有人随便找块石头坐着，手脚麻利的孩子们便会抢占高地，比如树上或者假山上。我那时候个子矮，又不敢爬高，所以经常在人缝处挤个小脑袋出去，照样看得有滋有味。电影，给了我另一个世界，打开了属于那个世界的一扇扇窗。

渐渐长大，便愿意去影院看，那时的票价真便宜啊，几毛钱而已，与同学相约，三五成群地看，当然，便有男生女生因为看电影看到了一起。

时光飞逝，可以让我有大把的时间优哉游哉看电影的日子猛然间就消失了。直到某次一个人在外地出差，等待发货的漫长时间里无事可做。正好楼下有家影院，便想进去消磨时间。到门口，看一眼票价，顿时吓了一跳，一张票居然要25块钱！那时的我，对电影票的价格还停留在学生阶段。站在影院门口，开始掰着手指算自己多久没进过影院了？竟然，将近六年！

赌气似的买了最贵的情侣票，一百块。将自己陷入沙发深处，然后开始后悔为啥头脑一热买情侣票。虽然人家顾不上看我为啥一个人占着一个情侣座，但自己却颇有些做贼心虚一般，生怕被人看出自己的寂寞。

一直很清楚地记着那部片子：《廊桥遗梦》。我的呼吸渐渐变得极为缓慢，因为我不时需要深呼吸，将那种涌上喉间的哽咽再吞下去。很少哭，尤其是在看电影的时候。所以，进影院时我从不带纸巾――用不上。影片中，大雨，弗朗西斯卡绝望地盯着前面的车，那里面，是金凯。那条十字链在他的车窗前摇晃着。雨水一道道地从车窗玻璃流淌下来，她的手紧紧握住车把手，我的心在这一刻几乎窒息。终于，金凯的车开了，两个人驶向不同的方向，她扭头去看，直到再也看不见。

一道温热的泪水从我脸上滑下来，然后，纵横。心中最隐秘的地方像突然被拧了一下，慌乱地掩盖着，瞬间张皇。那年，我二十四岁。

电影票的价格好像无声无息就涨到了40块钱。看电影的人也越来越少，但此时，我却喜欢上了在影院看电影的感觉，空旷的影厅，稀落的观众，在黑暗里，大可将自己蜷缩于舒适的沙发里，捧着一袋爆米花，看眼前时空流转，看自己的心思在光影间错落。

经常与闺蜜小琦一起去影院，此时我们都已收入不菲，却充分显示了守财奴的本性，先是办了影院的会员卡，所有片子可以一律八折，后来我忽然发现外甥女的学校可以办团体票，甭管什么大片，一律五块钱就可以看！于是我软磨硬泡，应允她种种好处，终于可以按期混到手几张团体票，每当此时，我与小琦都将自己扮嫩如学生，背了双肩包一脸天真相混在一群高中生里。这样的场景直到外甥女高中毕业为止。

而比扮嫩还要经典的，则是上演《反恐二十四小时》之际。我与小琦晚上六点半进入影院，我的包里装着饮料，她的包里放着大量的零食。本以为我们带的东西挺多了，没想到，前排的一对小情侣正在整理行装，我们惊讶地看到那位男孩子，从那个大如登山包的背包中依次取出各种吃的（甚至还包括猪蹄和鸡爪），除此，还有抱枕一个，靠枕两个，牙膏牙刷两套，速溶咖啡及奶茶各一小盒，小型保温瓶一个，另有面巾纸若干。在我们看得目瞪口呆之际，那男孩子竟然又从背包底部变戏法一般拿出一条折得方方正正的小毛毯！我与小琦看得倒吸一口凉气，我小声叨咕：咋不把折叠帐篷也带来呢？而小琦则无限神往地说：还是有男朋友好啊！

影片六点四十五分开始，直到十一点，影院的人看得聚精会神，十二点左右，开始有人从坐椅上溜下去睡了，凌晨，已经有鼾声此起彼伏。我也困了，靠在小琦肩上：替我看会儿。她含糊答应。等我醒来，已经过了一个多小时，问她：演哪儿了？她讲述，我一听，得，和我记得的一样。看来她也睡了。再看前排，那女孩子舒服地倚在男友身侧，男友低声安慰：你先睡会儿，我替你看，等你醒了讲给你听。我与小琦再次对望，我听到她从牙缝里挤出一句：有个男朋友真ＴＭＤ爽！

当我再次打电话约小琦看电影时，遭到她无情的拒绝，原因是她正和男朋友逛街呢。我放下电话，很清醒地认识到：她以后也不可能再陪我看电影了。

想找个可以长期陪看电影的人也不太容易。不过，我运气不错，到底让我撞上一个。不过这个人的守财奴本性与我也不相上下，在约会三次之后，他便不给我买爆米花了，说那东西太贵，不如看完电影后请我吃饭。我在心里算了一下，确实觉得这样比较合算，于是点头默认。从此，关系便猛然间突飞猛进，终于修成正果。

小夫小妻自然也少不了吵架的，某次，他喝得醉醺醺地回来，一头扑倒在床上便鼾声大起。我的女高音配了他的呼噜，此起彼伏。终于气极，摔门而出。外面，夜深人静。绕着小区转了半天不知去哪里，在心里痛骂自己：怎么这么笨？一结了婚倒像足了圣女，连那些婚前好友都如快刀斩乱麻一般断得一干二净，这下好，大半夜的，去哪里好？百转千回之际，也曾想再悄悄回家，可又终究咽不下这口气，一转念，便想到：去看通宵电影好了！

直奔影院，演通宵的只有一个厅，买了票摸黑进去，找个最近的坐椅摸索着要坐，却忽然摸到一只手！吓得半死，连连道歉，磕磕绊绊再往下一排走。看通宵的多是情侣，或偎或抱，看到我一个人缩在角落，便有些眼神游移过来，再次把我吓得不轻。硬着头皮继续坐着，正是午夜时分，随着银幕上一阵绿光，一部鬼片开始了。安慰自己：假的，别怕。可背后却分明觉得阴风习习，冷气森森。我死死抓住扶手，一只脚已经踏向通道，随时准备夺路而逃。如果他在就好了。心里滑过这一句，猛然间泪如雨下。

夏天，天亮得早，看看表，四点半。我迫不及待离席而起，大街上，已有清洁工在扫地，早班车也呼啸而过，忽然觉得安全，看看天边渐渐明亮，忍不住想大声唱：解放区的天是明朗的天……

回去，看他仍旧宿醉未醒，悄悄为他去做醒酒汤。他醒来，满脸愧疚，我，一脸温存，好像从来就没离开过屋子。直到某次争吵我威胁他：你若待我不好，我就去影院看通宵！他抚掌大笑：瞧你那点出息吧，半夜演个鬼片不得把你吓死？我闭嘴，他说得很对。

于是，在没有大片推出的时候，我们便窝在家里看碟。动作、言情、科幻、悬疑、文艺等，从上古到未来，从外太空到地壳深处，看镜头摇过世界各地，看尊贵如王公、低微如蚁民的不同人物的悲欢离合……记得一个演员说，她非常喜欢做演员的感觉，因为人自己的一生只能有一个故事，而在影片中，她却可以演绎不同人的不同故事。其实，这也是我喜欢看电影的原因，不仅可以看到无数的人生故事，更超然的是，可以在别人的故事里挥霍自己的欢笑与眼泪。正所谓那句经典：演戏的是疯子，看戏的是傻子。疯子在享受创造的乐趣，而傻子，是在享受欣赏的乐趣。

他下班回来，进门便喊：快，带你去个好地方！一路小跑着奔向街心的广场，原来，这里要放露天电影！现在的商家促销手段超多，广场旁边便是一家大型超市，用举办露天电影的方法来招揽顾客。旁边带凉棚的椅子早已坐满了，不少七八十岁的老人竟然自带板凳，错落有致地坐在银幕前。那些七八岁的孩子在其间奔跑打闹着，而他们的家长就站在旁边，含笑看着自己的孩子撒欢儿。

天色黑下来，电影也开始了。竟然是《地道战》！黑白的人物，熟悉的情节，一瞬间，我竟然如同回到了小时候！很多孩子可能还没看过这样的片子，当看到人们在锅灶和土炕下面钻进钻出，像捉迷藏一般时，笑得不可开交。许多老年人脸上也挂着会心的微笑，这一刻，我忽然觉得，很多温暖的东西并没有走远，它们，只是藏了起来，然后在某一个时刻，忽然露出头来向我们招手。隐隐地，我看到曾带给我单纯快乐的时光，看到了我的旧址天堂。

接连一个星期，我们俩晚饭后便直奔广场，《地雷战》、《铁道游击队》、《少林寺》等，周末的晚上，竟然放了一部《罗马假日》，相信，没有人能忘记赫本的美丽，在这一瞬间，我想起少女时代的种种憧憬与幻想，那时，除了对这种浪漫的爱情充满神往，更多的是为自己不是一个公主而懊恼。而现在，却忽然明白，只要有一个人肯把你放在手心，每个人都是公主。

电影终了，趁着习习凉风回家。他的手暖暖的，就这样牵着我的手，一路朝前走，却又似到了旧址天堂。我很是有些兴高采烈的样子：“你说，我现在是不是越活越回陷了呀？看个露天电影就能乐成这样。”他牵我的手：“怎么能叫回陷？这叫，返璞归真！”