一线串珠 情贯首尾

“情”是文章的血液，就像人从头到脚热血沸腾才有精神一样，“情”使文章具有打动人心的力量；“情”是文章的魂，就像人全身上下魂魄灵动才有灵性一样，“情”使文章引人入胜。文章需要一条牵动全文感情的“线”，这条红线是贯穿文章首尾的“情”。林海音的《爸爸的花儿落了》就是这样一线串珠情贯首尾的名篇。

“花”是这篇小说的题眼，小说以“花”领起全篇。

小说的开头写毕业典礼到了，在新建的大礼堂里，毕业生坐在前八排，“我”坐在最前排中间的位置，“我”的襟上有一朵粉红色的夹竹桃，是临来时妈妈从院子里摘下来给“我”别上的。她说：“夹竹桃是你爸爸种的，戴着它，就像爸爸看见你上台时一样！”

开头就写了“夹竹桃”，紧扣了题目中的“花”，同时，这“夹竹桃”在此又成了爸爸的替身，因为“夹竹桃”是爸爸种的。这也自然引出下文，爸爸病了，不能来参加“我”的毕业典礼了，这“花”饱含着父爱。

小说第二自然段由“爸爸病倒了，他住在医院不能来”引出作者对毕业典礼前一些生活的回忆。又写了“我”昨天去看爸爸。“他的喉咙肿胀着，声音是低哑的。”“我”想要爸爸参加“我”的毕业典礼，说“你不去我害怕”。爸爸去不了，他对“我”说不要怕，无论遇到什么困难，“只要硬着头皮去做，就闯过去了”……借爸爸的话写他对“我”的鼓励。

之后插叙了“我”一年级时上学迟到的事。有一天下大雨，“我”醒来就知道不早了，因为爸爸已经在吃早点，想想上学的很多不舒服，“我”竟有勇气赖在床上不起来了。爸爸气极了，一把把“我”从床上拖起来，抄起鸡毛掸子倒转来拿，“我”挨打了……接着写“我”来到了课堂上，在静静想问题的时候，爸爸来到了窗外，给“我”拿来了花夹袄，看着“我”穿上，还拿出两个铜板给“我”……从那以后，每天早上“我”都是等待着校工开大铁栅栏校门的学生之一……作者把爸爸多年来对子女的严厉管教以及对子女真诚的爱通过不让“我”上学迟到这件事集中地作了表现，这材料看来很琐细，并不伟大，但却塑造了一个可亲可敬的“严”在其外、“爱”在其内的父亲形象。

文中写了爸爸喜欢花，毕业典礼就要开始了，“我”看外面的天，有些，想起了医院的爸爸，想到了他的花，每次下班回家的第一件事就是浇花，拿起灌满水的喷壶，唱着歌儿……想起妈妈红肿的眼睛，想起爸爸为了叔叔给日本人害死急得吐血，想起了院子里的石榴和夹竹桃今年爸爸都没给上麻渣……作者借写“花”写爸爸的病重让人担心，使文章的情感渐行渐深。

这里写了爸爸让“我”闯练――去银行。韩主任上台了，他讲“我们”就要上中学了，不再是孩子了……这让“我”想起了宋妈，想起了兰姨娘，想起了蹲在草地里的那个人，他们都说“我”该长大了……当然更是想起了爸爸也不拿“我”当孩子了，他让“我”给日本读书的陈叔叔寄钱，让“我”去“闯练”。作者借写爸爸让“我”做事写了他对“我”的培养。

这一部分疏密有致地写了一些生活的回忆，写出了爸爸对“我”的关爱，他教“我”热爱学习，教“我”热爱生活，教“我”学会学习，教“我”学会生存。

小说的结尾写毕业典礼结束，“我”拿着刚发下来的小学毕业文凭――红丝带子系着的白纸筒催着自己快回家去！快回家去！好像怕赶不上什么似的。进了家门，静悄悄的，四个妹妹和两个弟弟坐在院子里的小板凳上，他们在玩沙土，旁边的夹竹桃不知什么时候垂下了好几枝子，散散落落的，很不像样，石榴树大盆底下也有几粒没有长成的小石榴……这“散散落落”的花枝，这“几粒没有长成的小石榴”散发着凄凉。

小说写“我”的毕业典礼，由“花”领起全文，引出对毕业典礼前一些生活的回忆。写爸爸是个爱花的人，更爱他如“花”的孩子。文中写了“花”没上麻渣，暗示爸爸病重；文末写“夹竹桃”垂下好多枝子，告诉读者爸爸离世。“花”在这里已经超然而成了一种象征的事物，爸爸身体健康时，花开得挺旺；爸爸病危时，成为对子女的关怀、鼓励；爸爸辞世时，花儿落了。语言含而不露，哀而不伤，情贯始终，感人至深。