给父母开一个“城市速融”班

弥补父母的时机到了

爸从出门就开始念叨：“我们这么大的年纪，耳朵聋、眼睛花、记性不好，你让我们学那些干什么？你要是嫌我们丢人，我们明天就回老家！”

这是我第一次带父母来银行，目的是教他们使用自动取款机。气哼哼的爸爸进入大厅后，声音马上低了几度，神情也局促起来，不停回头看自己的脚印，生怕弄脏了锃亮的地板。

我努力克制着眼泪，在爸爸的嘟囔中，反复教他练习插卡、摁密码、取款、打印回单、退卡……

我患了乳腺癌，癌细胞随时都有转移的可能。我不知道自己还能活多久，我辞职了，然后把父母从老家接了过来。五年前我在城里买了一套两居室，一直单身居住到现在。

儿女确实在最无助的时候，才会特别想念父母。常年在外打拼的我，这次总算有了弥补父母的机会，我想教他们习惯城里的生活，以后我不在了，他们还能独自到城里来看看。

但我没敢把实情告诉他们。我说我累了，想休息半年，他们就高兴地来了。三个月来，我带着他们逛街、买菜、坐公交车……他们就像两个小孩一样全程跟着我，生怕在车来车往中走失。我有些后悔把他们带到这个陌生的世界，他们不会用手机，不会缴水电费，不会用滚筒洗衣机，不会用电脑智能压力锅，甚至不会开液晶电视……

一切都需要学习，这对种了一辈子庄稼的父母来说，比考大学还难，以至于天天“威胁”我说要回老家。我无数次在梦中看到这样一幅场景：两个茫然不知所措的农村老人，站在车水马龙的城市街道，焦急地寻找着什么……

看，爸妈去银行取钱了

还好，父母对农贸市场很熟悉，知道去哪里买菜，知道家乐福的免费班车几点路过。

我准备给他们一人买一部手机，但爸坚决不同意，他说他不会用也不想学，他就是个普通的老农民，不想让自己受高科技的折磨。他说得头头是道，我一脸生气，妈本想劝他，也被他拦住：“老太太学什么，别把眼睛整坏了！”

我耐着性子跟他说：“你们现在学会了，以后到城里来，我就不用提前到车站等，来回的路上我也不用那么担心了。”爸听我这么说，沉默了。

尽管我挑了最适合老年人用的款式，但成年累月的农活让他们的手指粗壮到笨拙，爸一个指头摁下去，能同时覆盖三个按键。一周后，他们还是没能弄清楚摁哪里接电话，哪里挂电话。我在他们的电话里分别输入了120、110、119，还有我的号码。当我再一次让爸试着拨一个电话给我时，他气急地把电话摔向地板，扬言要带着妈回老家。他说，他是来享福的，不是来受罪的，不想在我的管教下过日子。

我哭着对爸喊：“如果没有苦衷，嘛让你们学这些东西？如果有一天我不在了，你们该怎么办？在这个城市里，谁来照顾你们？”

我的话引起了妈的警觉，她问我：“你到底怎么了？”我连忙止住哭声，说：“只是太着急了。”

仿佛一夜间，爸和妈的态度来了个180度大转换。第二天早上，我看见爸坐在沙发上练习按手机键盘，妈正在卫生间里研究用滚筒洗衣机洗衣服，她戴着我前几天给她配的老花镜，态度认真又虔诚。

正在这时，我的手机响了，一看竟是爸打来的，他长舒了一口气，说：“我终于学会了。” 那一刻，我心酸得想哭。

下个周一，我就要去做切除手术，医生说不能再拖了。我故作轻松地告诉父母，公司最近忙起来了，让我下周回去上班，并且要出几天差。

晚饭，妈用高压锅炖了香菇鸡。饭桌上，她神秘兮兮地拿出取款凭条说：“看，今天我和你爸，我俩去银行取钱了。你放心吧，我和你爸又不是小孩子，就算遇到不会做的事情，我们也可以请教别人。”我不住地点头。

丫头你得的是啥病

那天早上，爸妈极力坚持要送我到楼下。我上了出租车，眼泪止不住地流下来，最终在司机师傅的劝慰下嚎啕大哭起来。我甚至有些后悔。如果我在手术台上真的有什么不测，却没有再见爸妈最后一面，那将是多么大的遗憾，爸妈也会因此感到自责的。

到了医院，我一个人办理住院手续，一个人拖着行李在几层楼之间奔波，最后给家政公司打电话预约护工。一切准备妥当后，我拖着疲惫的身体，在病床上沉沉睡去。

我梦见了爸妈。他们在车水马龙的街道上小心行走，时刻都在害怕那些高耸入云的写字楼轰然倒塌。他们艰难地来到了医院，在医院的大厅里不知所措地徘徊，语气恭谦地咨询面若冰霜的前台，他们的方言被过路的人讥笑，他们的衣着打扮引人频频侧目，爸刚叼起了烟袋就遭到几个人的呵斥。对了，我还没教会他们乘电梯，他们只好一层一层地爬楼梯，互相搀扶着，走一段，歇一段……

在这个城市里，他们是那么的渺小。我当初为什么要打乱他们平静的生活呢？自以为是的孝顺，其实也不过是安慰了自己，却给他们徒增了负担而已。

我哭醒了。一转头，竟然看到了爸妈。不是做梦，是真的。我再也憋不住了，哭着问：“你们怎么来了？”妈一边抹着眼泪一边说：“丫头你得的是啥病？还要开刀，还瞒着我们！”

原来爸妈早就起了疑心，他们坐了一辆出租车跟着我来了医院，却在医院大楼里迷失了方向，然后一间一间的寻找，终于看到了病床上的我。

我再也无法坚强，仿佛又变回过去那个不懂事的小孩，哭着说：“我得了乳腺癌，我必须把切除才能活命，我不知道以后有没有男人能接受我。”

妈一听，觉得天都塌了。在她的心里，一个残缺的女人，这辈子就毁了。她几乎昏厥过去。

舍不得城里的花花绿绿

妈带着爸找遍了医院的所有主任医师，央求他们保住我的。可是得到的答案都是——“为了保命，必须切！”

妈坐在医院走廊上哭得快要虚脱，爸被哭得心烦意乱，咆哮道：“你就是妇人之心！丫头的命比啥都重要，能活着就行！她没人要我们养她！”

手术很顺利。我从麻醉中醒来，第一眼就看见爸和妈笑意盈盈的脸，他们说：“没事了，没事了。”

妈坚持来照顾我，态度坚决得不容我迟疑：“这几天都是我和你爸在照顾你，你可别小瞧了我们。”

那天医生通知续费。妈和爸去银行取钱，去一楼缴费，去二楼取药，他们在病房给老家的亲戚打电话，告诉他们来看我的时候给医生们带点土特产。

亲戚们来的时候，爸去车站接他们，又安排他们吃饭住宿。姑父说：“你看你爸现在多气派，真成了大城市里的人了。”

出院后，我找爸妈谈了一次，觉得自己当初把他们带来是个错误，如果他们想回去，我绝不勉强。

妈说：“走什么呀？我还得好好照顾你呢！”爸在一边故作轻松地调侃：“你妈是舍不得这城市里的花花绿绿了。城市比农村方便多了，环境又干净又暖和，真是越住越舒服，我和你妈都不打算走了。”

我泪眼婆娑，在爸妈心里，这座城市因为有我，才成了他们留下来的理由。