小小的维西

很多人去过云南，很多人将要去云南，大众眼里，有的是丽江的闲适情调，版纳的蹁跹风情，还有梅里雪山的惊艳慨叹，这些显现的美让人们爱上了那个充满奇幻的云南。然而，当你毫无目的地坐上一辆随便去到哪里的班车，肆意走走看看，就会知道，云南远比你以前的所知要丰盛得多。这里是某一年的夏天，在雨季的云南腹地，一个小教堂里是事。

翻开地图，在云南的西北部靠近边境线的地方是怒江傈僳族自治州，再往右边是著名的澜沧江，在澜沧江的中上游，一个叫做维西的小城安静地坐落于此。因为这里既不处在滇藏线上，也不是著名的旅游黄金线，除非专程前去翻越高黎贡山看独龙族，否则很难会有旅行者来到这里。

一般来说，越闭塞的地方也就越能保留最本真的传统。四季中，这里两季的路况都极为不好：冬天大雪封山，夏季倾盆暴雨，通往三江并流腹地唯一的通道只有澜沧江山谷中的一条双车道泥土公路。尤其到了雨季，和中南半岛的气候类似，这里每天傍晚都会有场瓢泼大雨定时而下，让人寸步难行。然而大雨过后，谷地中的空气也是最清新、最动人的。靠近维西县城的小维西，是这条路上必经的一个村子，看似平凡的一个小村却因为它有着一座不平凡的教堂而蜚声海外。

小维西耶稣圣心堂，始建于1870年，是目前中国内地教会保存最为完好的中式古教堂之一。由于云南省内民族众多，百多年前兴建的教堂也都分别浸染上了浓郁的民族气息，小维西教堂就是依照传统纳西族民居风格建造的。白墙、青砖、灰瓦，如果不是身处云南，会觉得这就是一座徽州古民居，如果不是房顶上高耸的金色十字架，谁也不会联想到这会是一座教堂。

教堂看门人

云南的教堂有着这样一个不成文的规矩，就是教堂的看门人会为旅行者提供食宿服务，收费非常便宜。因为许多教堂深处普通村落，村子里既没有像样的旅馆也没有饭馆，旅行者途径教堂投宿，大多由教堂看门人负责安置，例如在小维西教堂，我们就被安排住在教堂的客房里，吃饭就直接去看门人施老师的家中。施老师是纳西族，退休前在村上的小学做教员，他的妻子则是傈僳族人，一家五口，孩子们现在都去外面读书打工了。在三江并流腹地，像这样的多民族家庭有很多，许多家庭成员还会有不同的，然而却不妨碍他们幸福地生活着。

施家是个俭朴的四方院子，木质主屋有两层高，两侧是厨房、杂物间。和一般的村民一样，施老师除了负责照看教堂外，也要做和大多数村民一样的工作，要下地种菜，要砍柴，要饲养家畜，偶尔到江的另一边去办点事。院子的空地上堆了很多瓦片，他说这是政府送给居住在山上的傈僳族人用来改善居住条件的，他妻子的亲戚每次下山，会来他这里取一点，一筐一筐背上山去。教堂唯一的修女也会一起来施老师的家里吃三餐，并且餐前要一起做祷告。这里的饭菜虽然简单便宜，但也是有荤有素，有饭有汤，还是纯天然绿色食品。听着施老师讲他年轻时如何利用自己制作的工具滑过溜索的惊险过程，添一碗施家的熏肉汤，若还不够再去灶堂里烤个刚摘下来的苞谷，这顿饭的合金量还是非常高的。

修女与村民

在教堂，我遇到了这里唯一的修女，一位来自山西的教会志愿者。因为这里没有神父，所以主要的日常工作都由修女来主持。这天晚上，当我们从施老师家中饭毕回到教堂，修女便上到二楼有规律地敲响了悬挂的铜钟。山谷江畔，教堂的钟声就如同天籁一般回响在村子的每个角落。不过多时，村民们便都自觉地从四面八方汇入到教堂的小广场上，三三两两聊天休息，俨然一派城市中市民广场的模样。原来教堂的另一个功用就是作为这个村子的休闲活动中心。老人们在晚上来到教堂的会议室听修女布道，年轻人在广场上放松劳动了一天的身体，孩子们则扎堆儿做起了游戏，将黄昏中的教堂装点得生动无比。

此时正是云南一年中的雨季，近日不断的山洪和泥石流已将这里唯一的电站冲坏，在过去和未来的两个月里，村民们都只能靠蜡烛照明。看看天色已晚，修女便会在教堂的会议室里点燃十数根蜡烛，傈僳族妇女们陆续来到，渐渐坐满了这里的每一个位子，桌边、窗台下、墙边的凳子上……孩子们也会跟随在他们的母亲、祖母身边，安静地听修女教他们唱赞美诗。修女站在会议室中心的空地上，一手拿着书，一手打着拍子，不断重复那些简单而优美的旋律，耐心、细致。沉浸在这样专注而虔诚的氛围中，我明白了村民们何以在如此艰苦的环境中依然能够乐天知命。

出发备忘录

自游线路

走滇藏线从下来的旅行者可在中间转车至维西，再向北上到燕门看另一处极其具有法式风情的茨中教堂，品尝百年手工红葡萄酒；或者取道高黎贡山前往丙中洛探寻独龙族。从丽江出发的旅行者则可经石鼓渡口直接前往维西，或先去中甸游览后再去往维西。

交通

第一天可由丽江或中旬出发，搭乘前往维西的班车，抵达县城，第二天到县城汽车站，搭乘前往燕门方向的班车，小维西村下即可。需要注意的是，小维西距离维西县城较近，因此基本上车次很多，而前往燕门的班车则频次很少，在雨季交通中断的情况下需要一站一站换班车或搭车前往。

餐饮

维西县城餐馆较多，推荐汽车站斜对面的牛肉店，各式牛肉菜好吃不贵，尽量在此吃够，因为在维西其他地区也许就只能经常吃素了。在小维西教堂可找施老师，一日三餐都可去他家，一日伙食费约20元。

住宿

维西县城沿坡路两边都有家庭旅馆，卫生干净可以洗澡，价格每人约20元。小维西教堂内设有客房，三人间，很干净，每个床位10元。