文化圈的痴人痴相

时间:2022-09-28 11:32:48

文化圈的痴人痴相

此处所言之“痴”,并非“痴傻”“痴呆”,而是“痴迷”“执著”。执著方能成功。纵观古今文化圈,不知有多少文化名人因“痴”而成就辉煌,上演了一部部成名成家的励志剧。

王羲之: 痴得可爱

王羲之是晋代著名书法家,他痴心于书法,几乎到了无以复加的地步。有一次,他在书房练字,书童端来馍馍和蒜泥,催他用餐。此时,他正写得入迷,哪听得到书童的催促。书童无奈,只好去请夫人。不料,夫人来到书房时,却见王羲之满口乌黑,手里还捏着一块沾满墨汁的馍馍。原来,他痴迷在书艺之中,竟然把墨汁当成了蒜泥。见夫人前来,他还傻呵呵地夸道:“夫人今日做的蒜泥特别香!”那副痴态,宛如一个顽童,令人爱不忍责。

黎澍: 痴得可笑

黎澍是当代卓越的历史学家,读书研究时的专注是出了名的,就是炸雷也惊不醒他。有一天,他正在家中潜心做学问,一贼入室,见他正老僧入定一般沉醉于学海,便大大咧咧、从容不迫地拎走了一台录音机。黎澍他老人家倒好,仍纹丝不动地兀自端坐案前,埋首书中,全然不察。他实在是太过痴迷了,心无旁鹜,目不斜视,耳不兼听,竟然在眼皮底下白白送给小偷一件大礼。这个“笑话”千里传扬,闻者无不为之捧腹,为之动容,却不能不在喷饭之余又肃然起敬!这可真是出神入化、百里挑一的“痴”啊!

黄裳: 痴得可怜

黄裳是现代著名藏书家,他爱书如命,雅好收藏,每天必逛书肆,否则便从手心痒进内心,再痒彻脚心,真是到了发痴的程度。有一次,他在一个月内竟倾其所有,购得四五十种善本古籍,几至无米下锅,只能可怜兮兮地伴着“书饼”充饥捱日子。对自己这种爱书胜于爱命的痴劲,他非但没有一丝悔意,反而引为骄傲之举,沾沾自喜道:“举债收书,真少年得意之事!”他甚至还想钤一方印,曰“小燕吴痴”,以志其痴行,可谓“痴”到境界了。黄裳先生正是凭借手中这些绝等宝贵的书籍,挖掘出旁人不能企及的材料,写出了他人无法比肩的经典文章。

刘继卣: 痴得可怕

刘继卣是当代杰出的画家,堪称画虎高手,他最爱画威风凛凛、腾跃勃动的兽中之王。有一天,他带着3岁的女儿刘葵去动物园写生。一作画,他的身心就痴痴地定格在画板上。也不知过了多长时间,游客早已散去,他也画完了最后一张速写,这才感到腹中咕咕有声,正闹“空城计”呢。于是他收起画具,打道回府。一进家门,其妻见他天马行空般独自归来,连忙问道:“怎么就你一人回来,孩子呢?”“孩子?”刘继卣始则一愣,继则一惊,方想起孩子是跟他一起去的西郊公园,顿时吓出一身冷汗,立即拔腿飞身而去,直奔开往动物园的电车。这等痴劲如酿成恶果,不堪设想,真真令人后怕。

赵丹: 痴得可恨

赵丹是当代著名电影艺术家,一心扑在电影事业上,痴得九条牛也拉不回来。有次在外景地给妻子黄宗英写信,他一边写信还一边走神到剧情中去。一心难以二用,于是,他不仅自家的地址记不清了,就连自己老婆的名字也模糊了,将妻名误作“黄宗宗”。幸好邮递员十分负责,才让这封“死信”复活,将信交到了其妻手上。对此,黄宗英哭笑不得,于是提笔回信,不无调侃道:“赵丹夫君爱鉴:因君之来函姓名地址均有错误,辗转延误,方得此万金家书。今郑重察告:本人黄氏宗英,年31岁,家住XX路XX号X楼,与君于1948年结发为夫妻,为君生儿育女,名赵X、赵X、赵X、赵X,幸勿相忘。我想,你还不至于回家一推门叫我一声大嫂吧。”痴到连自家住址都记不清,夫人名字也忘怀的程度,真真让人恨得牙根痒痒。

黄摩西: 痴得可杀

主编过《小说林》的作家黄摩西,常有痴煞他人的“壮举”。他执教东吴大学的时候,与近代国学大师章太炎共事。俩人性相近、习相同,皆痴书,只对学术研究感兴趣,而对日常生活琐事则颇为淡漠。一日,两人同赴茶馆品茗。茶是愉快地下肚了,可是谁也没带那该死的“孔方兄”,交不了账啊。于是仓皇中,只好留下章太炎屈尊权做人质抵押,黄摩西则急急乎惶惶然返校取钱。可谁知黄摩西跨进校门时,适逢友人寄来一包诗文集。他老兄一书在手,竟痴劲大发,独自流连其中乐不思蜀,早把章太炎忘到爪哇国去了。全然不知章老夫子此时正如坐针毡,苦着脸强忍别人刀样的白眼。直到傍晚,茶房沉不住气了,才“押送”章太炎前去换钱。让闻名遐迩的大师陷入这等无信无义、不清不白、斯文扫地、颜面荡尽的馗尬境地,贬值成了几张毛票子,这黄书痴岂不该“千刀万剐”?

上述痴人痴相虽然形态不同,但本质一样,均可一言以蔽之――专注于学问事业。因其超人的专注,超人的投入,最后当然合乎逻辑地获得了超人的成就。蒲松龄曾语:“性痴则志凝,故书痴者文必工,艺痴者技必良,世之落拓而无成者,皆自谓不痴者也。且如粉花荡产,卢雉倾家,顾痴人事哉!以是知慧黠而过,乃是真痴。”此所谓大智若愚,不痴难出成就。

上一篇:沈从文与汪曾祺笔下的浪漫主义世界比较 下一篇:最后的暮色里,有我微微的疼痛