太空漫游记

一些积累了巨额财富，并迷恋一切尖端技术的超级富豪们，正积极拓展人类的终极疆域。

2012年5月25日，美国时间上午九点五十六分，因修理激光测试仪延迟了两个小时后，“龙”飞船终于被国际空间站的巨大机械臂“套”住了。

“这感觉就好像我们抓住了龙尾巴。”欢呼声同时在地面上的两个控制室中响起—— 一个是位于休斯敦的美国航空航天局（NASA），另一个则是靠近洛杉矶的SpaceX总部。

不过，SpaceX员工们的欢呼内容显然更丰富一些，“我们爱Elon！”他们喊道。而此时，SpaceX的创始人Elon Musk，正坐在其控制室里的最前排，激动难抑。“对于这样的历史时刻，我有些说不出话来。”他事后说道。

作为网上支付系统PayPal以及电动车公司特斯拉（Tesla Motors）的投资人及联合创始人，SpaceX是Musk创立的第三家公司，于2002年6月成立。从一开始，SpaceX就志向远大：通过陆续开发可部分重复使用的猎鹰系列运载火箭，以及“龙”系列航天器，意图在太空的无边疆域里刻下自己的印记。

2006年8月，SpaceX战胜众多官方背景的竞争对手，获得来自NASA商业轨道运输服务的合同，两年后，又获NASA价值16亿美元的商业补给服务合同。在后者资金及专家支持下，SpaceX成为首个发射火箭与航天器，并进入地球轨道的商业化私人公司。

在美国甚至全人类的航空史上，这确实是一个值得铭记的历史时刻。

自从有航天活动以来，各种航天器都是各国政府倾举国之力开发出来的。这导致人类迈向太空的成本极高。但不景气的经济环境，迫使NASA近年来逐渐放缓征服太空的计划，转而把价值数百亿美元的太空行动协议分配出去。

而那些积累了巨额财富，尤其迷恋尖端技术的大佬们，对开拓人类最终边疆的兴趣日益浓厚。于是，太空，这个过去50年基本被政府垄断的领域开始逐渐开放，并因民间各种创新技术的介入，呈现出诱人的商机。

新生意

太空的私人化之旅，始于1996年。那一年，国际空间大学的创办者之一、美国零重力公司董事长兼首席执行官Peter Diamandis，为激励太空旅游业的发展，促进这一新领域向公众开放，设立了安萨里X奖，为获胜者提供奖金1000万美元。

事实上，安萨里X奖受到了1920年代的奥泰格（Orteig）奖的很大启发，它为第一位自己建造飞机，并驾驶它不间断地从纽约飞到巴黎的人提供2.5万美元的规则，让美国飞行员Charles Lindbergh成为家喻户晓的民族英雄，更打开了如今价值2500亿美元的航空业市场。有数据显示，1927年Lindbergh获奖后，持有牌照的飞机数量当年增长了4倍，机场数量在三年内翻了一番。

Diamandis认为，是时候对太空做同样事情了。安萨里X奖要求参赛团队建造一艘能搭载三个成年人的飞船，并将其发射到距地球表面100公里的高空—— 国际公认这个高度是亚轨道空间的开始。两周内，该飞船需重复飞行两次，部件的更换率不得超过10%，以证明它是可重复使用的。该比赛吸引了来自7个国家和地区的20多支团队，截止时间为2005年1月1日。

直到2004年10月，安萨里X奖才迎来它的冠军—— 由美国飞机设计师Burt Rutan设计的太空船一号。它由一款配有两台涡轮喷气发动机的高空研究用飞机运载，采用含氮橡胶制成的混合火箭推进系统，能以两到三倍的标准重力加速度加速推进太空船。

太空船一号成为第一个进入太空的私人拥有的航空器，这足以令它载入史册。但更重要的是，某种程度上，它确实起到了与Lindbergh之于航空业相同的作用。

虽然安萨里X奖的参赛者不得接受来自政府的任何帮助—— 没有政府基金、没有政府补贴、也没有NASA提供的飞船或部件，但却吸引了众多重量级的私人赞助者。太空船一号的背后支持者是微软的联合创始人Paul Allen。或许正是这次合作，激发起Allen对太空的无限热情。去年底，他宣布将继续联合Rutan设计一款世界上最大的航天器，并于2021年实现载人太空飞行，为此，他许诺投资2亿美元或者更多。而Allen这一计划的合作伙伴之一即是Musk的SpaceX。

不过，从太空船一号得到最大实惠的则是英国维珍集团的创始人Richard Branson。其下属的维珍银河公司直接购买了“太空船一号”的技术，并聘用Rutan设计建造用于商业的太空船队。而Branson已投入超过1.6亿英镑建造“太空船二号”，目前正进行滑行测试，并准备于明年年底前首次搭载付费客户进行太空之旅。届时，该飞船将携带两名飞行员以及包括Branson和他儿子在内的首批六名乘客。同SpaceX一样，维珍银河公司也是NASA外包项目的承接人之一。双方已签署了一份价值450万美元的新合同：3个特许的研究飞行项目将搭乘该公司的“太空船二号”飞往太空。

“太空一号”点燃的星际热情远不只如此。亚马逊公司创始人Jeff Bezos正通过其成立的一家名为“蓝色起源”(Blue Origin)的航空公司，实现自己对太空的渴望。该公司已经获得NASA提供的数百万美元资金，用以发展其商用太空旅行项目，包括一个发射逃逸系统。而其第一艘无人测试太空飞船，早在2006年就已发射升空并安全着陆。

而依靠为电脑游戏写程序起家的John Carmack则资助了当年安萨里X奖的另一名参赛者——犰狳航空航天公司。该公司在提供价格在50万英镑左右的太空旅行服务之外，还计划在太空轨道上建造一座酒店：只需额外支付10万英镑，就可以在能容纳四人的房间内，“享受”几天以微波食物和经过回收处理的饮用水为生的零重力生活。

可触及的星际

这一切听起来是否无比诱人？目前已有500位顾客与维珍银河签署了价格为12.5万英镑的太空旅行协议，其中包括好莱坞明星Ashton Kutcher 、Angelina Jolie和其男友Brad Pitt，以及科学家Stephen Hawking等各界名流。而此前，世界上总共仅有七人以私人身份进入过国际空间站—— 均为亿万富翁。可以说，维珍银河、犰狳等公司的出现，大大拉近了普通人与太空之间的距离：虽然其价格仍然不菲，但不再高不可及。

实现这点，当然得益于市场机制下这些私人公司层出不穷的创新技术研发。总部在美国加利福尼亚的XCOR航空公司所研发的Lynx火箭飞船，也计划提供太空载人及货运服务，而票价仅为9.5万美元。不同于维珍的“太空船二号”，Lynx无需运载飞船，直接由跑道起飞，从而降低了运营成本，它也被视为与“太空船二号”抢夺生意的有力对手。

而Allen正在研发的双机身飞行器，其翼展达到380英尺，超过足球场的长度，堪称世界之最。尽管如此，由于它可携带一枚火箭进入大气层，并着陆在地面上，这种奇特的飞行方式也避免了发射台的需要，以及额外火箭燃料费用，很大程度上节省了资金。据说，一家老牌火箭公司已将该方法用在了发射卫星的无人火箭装置上。

不过，要说成本控制的专家，则当推SpaceX。Musk出售Paypal股份创立SpaceX后，亲自担任首席执行官和技术总监，他的目标就是将发射费用降低到当时商业航天发射市场的1/10。

如今，猎鹰9号火箭的标准发射费用为5400万美元，而美国当前垄断大中型载荷发射市场的联合发射联盟(ULA)，2012财年4次发射的平均费用则为4.35亿美元。即使是廉价的中国长城公司的长征三号乙火箭，发射费用也在6000万美元以上。而在研发上，美国的EELV火箭花费了35亿美元，猎鹰9号火箭及“龙”飞船的研发则仅各花费3亿美元左右。

这与SpaceX主要使用成熟技术和设备密切相关，因此，它并不需要独立研发工艺，这一切都很大程度降低了火箭的开发费用。其主力发动机至关重要的喷注器来自于阿波罗计划登月舱下降段发动机。猎鹰9号是世界上第一种全面应用高强度的2195铝锂合金的火箭，而这种铝锂合金早已在航天飞机外置燃料箱上使用。有消息称，SpaceX从创立到2010财年，总支出低于8亿美元，公司自2007年度以来连续四年盈利。

然而，搭建与太空间的桥梁，毕竟是一件极其复杂和高风险的事。事实上，大多公司的研发进程都比预想的要慢：技术、成本、获得政策支持取得实验许可等等都是阻碍因素。SpaceX的发射计划去年曾几度延迟，而就在成功发射之前，猎鹰9号火箭还因阀门故障导致引擎起火，并压碎了发射板。而行事相当低调的Bezos的蓝色起源公司，2010年9月曾有一艘无人测试飞船，在美国得克萨斯州一个县的4.5万英尺上空发生了严重爆炸事故。

目前，计划提供太空之旅的公司仅仅能做到在亚轨道上，通过火箭垂直发射及返还，无法做到绕地球环行。而载人航空飞行还受到各国政府严格的限制，巨大的安全隐患也让它的商业化进程充满争议。

因此，这些富豪们开拓太空的梦想到底何时能真正实现，还有待时间验证。不过，他们大多都保持乐观，坚信自己所拥有的领先技术能改变太空市场——就像他们改变了自己所在的科技等领域一样。“我们从来没有说过我们做的是一件零风险的事情，而如果真是零风险，生命还有什么意义呢？”维珍银河公司的一位高管如是说。