童年想做的两件事

想长大

小时候我发疯一样想成为大人，做长辈，觉得只有这样才能有各种权利：可以有装秘密的抽屉，带着暗锁；钱袋里永远不会是空空的；可以竖起指头同小孩们谈自己的高见。特别想当的角色是妈妈，妈妈能决定孩子星期天去哪儿，能随便开食品柜，能戴戒指，穿丝袜，能同爸爸一块去参加别人的婚礼。这些都是我梦想的事。

我没找到过教人做妈妈的书，可是我在这方面有些天才。最初，是做了布娃娃的妈妈。那个布娃娃叫阿婷，圆脸红裙，我会给她编八条小辫子，乍一看，就像头上排了电线，还用彩纸给她做过一条披巾。可惜摆弄多了，她的胳膊掉了，再后来头也不知去向，变成个无头独臂的怪胎。阿婷消失后，我再也不想要布娃娃了，觉得意思不大，因为布娃娃太省事了，不需要催她快把汤喝光，也不需要叮嘱她别睡懒觉、别忘了带手帕。一天，邻居小燕来求我给她编小辫，我突发奇想，说给她当一小时的妈妈。

小燕爽快地答应了，像真的一样，一口一个“妈妈”地叫，但在这亲爱诱人的称呼间加入了许多新要求。

“妈妈，右边的辫子重编，太高了。”

“妈妈，把你的紫色蝴蝶结给我用用。”

“我口渴得很，妈妈，有没有酸梅汤？”

“你手太重了，怎么搞的，妈妈连这都不会做！蝴蝶结皱了。”

我这一小时的实践吃足了苦头，让这娇女儿指挥得连气都喘不过来。她刚想让我洗盛酸梅汤的茶缸，我跳起来大叫：“时间到了！”

我想怂恿小燕也当一小时的妈妈，让她也尝尝滋味，不料她毫不犹豫地说：“我一辈子不做妈妈，我怕小毛头撒尿。”

正说着，妈妈回来了，她打量着乱糟糟的房间，立刻卷起袖子去洗盛酸梅汤的茶缸。小燕暗笑，说：“还是做女儿好，做妈妈太辛苦。”我怪她太懒惰，正巧妈妈问：“谁把茶缸磕掉一块搪瓷？”

“不是我。”小燕说。其实是她刚才做女儿时发脾气用力在桌沿上敲了一记。她见我想开口，抢先一步说：“弄坏时你是妈妈，全怪你。”

那茶缸是妈妈的爱物，可她却没法大喊大叫，就因为她是妈妈。从那天起，我就不再急巴巴地想做长辈了，情愿不穿丝袜，情愿只用锡纸做一个假戒指。

想冒险

我小时候最喜欢读冒险的书，读了以后很想模仿，有一年过暑假，我和朋友小燕决定按书上写的做，各自背一个包，里面装着电筒、指南针还有一把防身用的刀，走啊走，每天过不同的生活，结识各种新面孔。

我知道朝一个方向走，迟早能绕地球一周，可是地球太大了，恐怕没走完一周我们就变老太婆了。况且小燕绝不肯走太久的，她有一张下周的电影票，说情愿当不成冒险家也不愿放弃电影票。

想来想去，我们决定沿着黄浦江畔走一圈，这样就能既当冒险家，又可以赶回来当电影迷。那天一早，我们各自给家里留了一张条子，我把信封好了交给弟弟们，让他们晚上再交出去。

“你们去哪儿？”弟弟们问。

“去当冒险家。”我说。

“我们也去。”他们说。

他们当然是被拒绝了，只有眼睁睁地看着我俩背个包大摇大摆地走掉。

走啊走，我们直奔黄浦江畔，走到那儿才能开始冒险家的生涯。待远远地看到外滩那江堤，我俩倒没开始讨论究竟向南走还是向北走。因为两个小时走下来，小燕和我的脚下都出了水泡，一落地就痛。可是书上没说冒险家会遇上这种倒霉的事。

当我俩坐在外滩时，又发现了新问题。口渴了怎么办？天黑了打雷怎么办？这儿没有书上的清泉和能敞开肚子吃的葡萄园及避雷法宝。

正在发愁，突然看见弟弟们在不远处探头探脑，他们还像模像样地拎了个旅行袋。问下来，才知道他们一路尾随我们走到这儿，那封信也带着。

幸好，谁也没看过我们的纸条，我和小燕把纸条放回自己的口袋，说长大后再用它。

回家路上，两个弟弟兴奋异常，因为他们跟踪了我们两个多小时，构成了一段冒险生活。那之后我们变得更聪明了，懂得书本能给我们启迪，而不是简单的模仿。

秦文君上海市作家协会副主席，少年儿童出版社名誉总编辑，上海少儿读物促进会理事长。著有长篇小说《天棠街３号》《男生贾里全传》《女生贾梅全传》等。曾获国际安徒生奖提名奖、全国优秀少儿读物一等奖、中国作协全国儿童文学奖等近50种奖项。