遗失的寒冷

【前言】遗失的寒冷由文秘帮小编整理而成，但愿对你的学习工作带来帮助。我的褥子几乎直接挨着潮湿的地面，所以挨地的那面经常湿漉漉的。只要有一丁点太阳的影子，我都会迫不及待地将褥子抱出去晒。现在特别喜欢冬天的太阳，经常会深情地看上半天，恐怕就源于那个寒冷的冬天我对太阳的感激吧？ 冬天天冷，夜又长，起夜的学生就多。门一拉一...

30年前，站在宿舍门口，看着萌发出新芽儿的柳枝映在斑斑驳驳土墙上的影子，我一边感慨着“春天总算来了”，一边告诉自己：在以后所有的冬天，你再也不会有寒冷的感觉了。

那一年，我13岁。一晃，30年过去了，今天的我才尝试着触摸那段遗失寒冷的过程：

升入初中后，必须住校。褥子被子一捆，和一大布袋子红薯、糜面馍馍、玉米糕绑在一起，母亲帮我拎起来搭在肩上。背上是褥子被子，胸前是一个大布袋子，后面重前面轻，我都有些把持不住自己的身子。母亲只是交代了句“不要贪吃好的，一顿蒸上两个红薯一个糜面馍或玉米糕就行了”，都不曾将我送到家门口，就转身忙自己的活儿了。

走一走歇一歇，我到了学校，喘了半天气才缓过神来。宿舍是一面窄窄的空荡荡的窑洞，我们直接在地上铺铺盖。

别人都是先在地上铺一个厚厚的草垫子，上面再铺个毡子或毯子之类的，接下来才铺褥子，褥子上面还有个布单子。我只带了褥子和被子，压根就没有其它东西铺在地上，褥子显然是不能直接铺在地上的。于是我满学校找来了一些废纸片，铺在地上，才开始铺褥子。结果我的床铺比两边的同学低一截，她们都觉得我不应该夹在中间。于是，我自觉挪到了最边上――门口的墙下。

我的褥子几乎直接挨着潮湿的地面，所以挨地的那面经常湿漉漉的。只要有一丁点太阳的影子，我都会迫不及待地将褥子抱出去晒。现在特别喜欢冬天的太阳，经常会深情地看上半天，恐怕就源于那个寒冷的冬天我对太阳的感激吧？

冬天天冷，夜又长，起夜的学生就多。门一拉一合，冷风就直吹过来。抗击了半天寒冷好不容易才入睡的我，常常又被寒风刺醒。为了应对寒冷的袭击，我睡觉从不脱衣服且蒙住头。回到家，我从不给母亲提及此事，母亲看到我在家里睡觉的样子便想不通，对父亲说：“这孩子书念的，成呆子了，炕中间烧得热乎乎的，她还蒙着头靠墙根睡？”

记忆里，那些年的冬天，下雪的日子经常有。我清楚地记得当语文老师看着窗外纷飞的大雪吟诵“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”时，我的泪水悄然滑落。

在我，下雪天是最最难熬的日子，包括雪后的一段时间。不仅仅是褥子无奈的潮湿，更重要的是，我脚上只有一双布鞋，不像别的孩子，有可以换着穿的鞋子或是能踩雨雪的黄胶鞋。教室、饭堂、厕所，跑上几趟，我的鞋底就湿了，半天下来，就湿透了。我满教室找别人扔的纸片，厚厚地铺在鞋里。一两节课下来，又湿透了。取出来扔掉，再找纸片铺进去，应付一阵，如此反反复复。可那年头纸片也不是那么好找的，学生的本子一毛钱一个，都很节省地用。

雪后若有太阳，在别人吃饭时，我就留在教室里。因为饿可以忍受，入骨的冰凉却难以抵御。等到教室里没人了，我将鞋子脱下来，底朝上晒。我盘腿坐在凳子上，搓揉着冰凉如石块的脚，让它暖和些。

再后来，我有些开窍了：找到塑料袋，撕开，铺在鞋底，再铺上纸，就好多了，也不用不停地换纸。更多的时候，我得等鞋自己慢慢变干。甚至曾一度我固执地认为，是我的身体暖和了脚，脚再暖和着鞋子，直至吸干鞋里里外外所有的“水分”，鞋底才会变干。

每个周三下午有一个半钟头的活动时间，我常常趁机跑回八里外的家里取下半周吃的东西。印象最深的一次，也是下着大雪。

雪大风猛，我抄小路往家里赶。有的地方雪没过了我的膝盖，熟悉的小路也因大雪的覆盖变得陌生，以致于我把沟边当成了小路，一脚踏下去摔进了雪里，爬出来，继续往回赶。我一推开家门，母亲愣住了，父亲倒了一碗热水让我暖和暖和。我伸手去接，明明接住了，碗却摔在了地上――我的手指冻僵了。我走到镜子跟前，眼泪刷地流了下来：被雪弄湿了的头发，在风的猛刮下，直直地向上竖着！

母亲拿着梳子赶过来给我收拾头发，惊道：“头发都结了冰。”我对她说，赶紧给我装吃的，不能迟到。然后，背起装干粮的袋子，又赶往学校。风还是那么猛，雪更大了。

我也说不清为什么，至今想起那个下午，都会泪流不止。一个13岁的小姑娘，从独自对抗过那场大雪后，她再也没有畏惧过寒冷！接下来的两个冬天，似乎都一样，冬天再也没有变出什么新花样来折磨这个小姑娘。

责编/安然（）