薯片包装袋上的小说连载

刚来美国没几天，虽然住在一个消费水平已经很“村儿”了的微型小镇上，但是只要一走进商店、一看见货架上各种商品的价格，稍稍拿人民币换算一下，掏钱的手就会微微地颤抖。不过也有在换算强迫症发作之后依然熠熠生辉的东西，譬如牛奶，譬如薯片。作为一个为了那一片片松脆的快乐不顾身材的资深薯片服食者，我妻子很兴奋地以一张毛毛雨一样无声无息的1美元买到了一包量大得像是在向胃的容积叫板的本地薯片。

一开始，我妻子只顾埋头做啮齿类动物状忘我地咀嚼薯片，和我们窗外的几只正站在树枝上忘我地捧着野果大肆咬啮的松鼠相映成趣。没多久，我妻子突然发现，那包薯片的包装袋上似乎大有文章。本着“奇文共赏”的精神，她把对薯片一向避之不及的我拉了过去，让我做一个活生生的见证人以证明她不是在发癔症。果然，薯片的包装袋上不是“似乎大有文章”，而是真的“大有文章”，而且是实实在在的文章，不是比喻意义上的文章……请原谅我，我要说的是，在那个硕大的薯片包装袋的背面，居然印着长篇小说的连载。

该磐片的牌子叫做“雷大叔”牌，开创这个品牌的雷大叔估计是个文学爱好者，包装袋背面连载的小说就是雷大叔自己写的长篇自传体小说《雷大叔正传》，我们买的那包上面是第31章，叫做“沉下去还是游出来”。讲的是这个雷大叔在14岁那年如何被朋友抛到水中意外地学会了狗刨的小破事儿。雷大叔一定是个十足的口水佬，都连载到31章了，才写到14岁，如果有薯片服食者不幸想要了解雷大叔的近况的话，估计得把自己吃得撑死无数回或者把90斤的苗条身段吃到150斤的段位才能看到。

有趣的是，这个雷大叔看来不仅仅是想要用这种小说连载的古怪手段来勾起消赞者持续不断的购买意向，貌似他还颇有提升公众文化素养的社会责任感。在小说连载部分的下方，雷大叔会郑重其事地给出了几条写作建议，其内容甚至会具体到建议你通过何种方式去描述、去表达某种微妙的精神状态。显然，雷大叔想利用薯片包装袋作为一个流动的课堂，传授大学文学系的“原创性写作”课程，而他自己，则通过这种奇怪的“传授”方式变成了一个想像中的文学教授。

从我们读到的这第31章来看，雷大叔的自传小说写得实在是乏味至极，不过他这个创意倒是十分强悍，它不仅把商品的包装变成了一种全新的“自媒体”，而且，它所包含的独一无二的文学发表和文学“传授”模式从文学利：会学意义上而言具有一种绝对的颠覆性，专业／业余、精英／大众、纯文学／消费品等对立项完全在薯片与小说的结合中被抹除了。我猜测雷大叔一定是个没怎么受过文学方面的专业训练甚至此前没有发表过任何东西的人，只是在突然问发现还町以利用薯片包装袋来实现自己的文学抱负之后，才开始激发自己喷口水的能力。在网上一搜，果不其然，做了大半辈子薯片、爆米花、虾酱的雷大叔果真没有上过学，全靠自学成才。

想想国内这两年大张旗鼓地张罗的“文化创意产业”，往往都是一帮白以为很潮很国际但却乏味至极的人在绞尽脑汁地琢磨一些既乏味又装蛋的“创意”，与其让他们玷污“创意”二字，还不如发动广大群众，让他们之中多冒出几个彪悍的雷大叔出来。

(摘自《晶报》)