时间：2022-09-06 05:54:37
一天深夜，好莱坞101高速公路上发生车祸，我赶到现场时，只有两三部警车，救援车还在途中。
这是一起恶性车祸，6辆汽车撞成一团，起因是一个酗酒驾车的家伙，疯狂地变道驾驶。
警察告诉我，有一名华裔女子，伤势非常严重，且不大会说英语。
她被放在高速公路旁，静静地躺着，周围都是鲜血。
我蹲下来，用汉语说：“很疼吗？”
“你是中国人？”她盯着我。
我一边检查她的伤势，一边“嗯”了一声。
“没想到在美国，警察中也有中国人。”她有些兴奋。
我发现她的伤势很重，腹部严重受伤，右腿大量出血。“你肯定没有系安全带。”我说。
她轻轻应了一声。
“你很年轻吧？”她突然问了一句。
“今年22岁。”我说。
她说：“我25岁。”
她的脉搏跳得非常快，而且浑身发抖，这是严重内伤和大量失血的直接反应。我打算去车上拿一条毛毯。
“请你别走，好吗？我希望你陪我说说话。”
我的心里一震。我见过很多车祸现场，看到不少悲惨的场面，伤者通常的反应是极度恐慌，大喊大叫，此时，她却显得惊人的平静。
“好，我不走。”我在她的身旁跪了下来，用手紧紧压住她出血的伤口。
“你做警察多久了？”
“不到一年。”
“做警察怕不怕？”
“有时候怕。”
“就像看到我这个样子，是吗？”她微微一笑。
“哦……”
“今天都怪我，”她幽幽地说，“没有系安全带。”
“别这么说，这不是你的错。”
“可以帮我做件事情吗？”她说。
“可以。”
“我的包在车里，有本红色的通讯录，请不要打电话给我父母，我妹妹在华盛顿大学，先打给她，好吗？”
此时，出事现场被警用直升机的强烈灯光照得雪亮，远处传来消防车、救护车的警笛声。
“别担心，救护车已经到了，”我试图安慰她，“我们会用最快的速度，送你去医院，你肯定不会有事的。”
她勉强露出一丝笑容，说：
“你真好……”
“你从哪里来的？”我想换个话题。
“长沙。”
“警官，让我们来吧。”此时，五六个救护人员围上来，他们做了检查，决定送她去医院。
“我去拿你车上的东西，等一会儿，我们医院再见。”我说。
“谢谢你。”她嫣然一笑，那个笑容让我刻骨铭心，永世难忘。
她开的是一部1982年产的本田车，车子已经被撞得完全变形。我无法打开车门，只得让消防员用气压锯切开。车里到处都是鲜血，我一边帮她收拾东西，一边替她祈祷，祝愿她能渡过这个难关。
因为伤势太重，后来，她死在前往医院的途中。
遵照她的意思，我通知加州公路巡逻队将电话打给她的妹妹。
我一直在思考一个问题：究竟是什么力量，可以让一个25岁的女子，面对死亡时，如此从容，她甚至没有掉过一滴眼泪，在生命的最后一刻，她不愿让父母难过……