童年是张泛黄的照片

酸枣花在朝阳下熠熠发光，小山坡上，一条小路幽长又曲折，一眼望不到头。道路两旁生着浓郁的灌木丛，小路几乎被丛生的杂草吞没。小路的末端耸立着一座葱郁巍峨的山。这座山的半山腰终年被一层薄薄的雾笼罩，当朝阳从东方射出时，这座山仿佛身着一件轻盈的纱裙，太阳逐渐升高时，山的面孔也渐渐清晰起来。窄窄的小路两旁，是错落有致的小土屋，一条窄窄的河贯穿了几十户人家，清冽的河冒着寒气，一大片一大片的田地是我成长的地方。

很久很久以前，当我还穿着开裆裤时，哥哥姐姐就带着我满山疯玩，摘野花、捕知了、捉蜻蜓、捉鱼、扑萤火虫

直到看见别人家屋顶上升起袅袅炊烟，才想起回家。还清晰地记得，清澈的小河被我们磨核桃皮时染成浑浊的黄浆，十根手指被染成黄酱色，久久不能褪去；难忘那棵未成熟的梨树，被我们折磨得只剩下光秃秃的枝干：忘不掉那紫黑色的葡萄，那只疯狂追赶的大狼狗以及我们狼狈的背影：怀念那年夏天听哥哥姐姐在楼顶上讲星星的故事；想念冬天时，我们围着火盆烤花生，蓝色的火苗不断跳跃，空气中弥漫着烧焦的花生味儿，还有皑皑白雪，门外那个傻兮兮的雪人。

后来我到了上学的年龄，我们很难见面，我只能在异地怀念这些了。还记得小学暑假时找过他们，他们还在住校，听说我回来了，晚自习逃课和我一起打闹，晚上挤在一个被窝吃麻辣棒，辣得把鼻涕眼泪直往被子上抹，早上天未亮就往学校赶。当我上小学时，由于个子矮矮的，长得瘦瘦的，经常受同学的欺负，曾经我用手比划着我有一大群哥哥姐姐，他们果然有些害怕，从此不再威胁我，从此，我也以有一大群哥哥姐姐为傲。那时候，我们的感情多真挚啊。

不知从何时起，我们长大了，由于学业繁重，我们也不常联系，我们都在为自己忙碌，丝毫没有察觉我们的关系越来越生疏。当我察觉到时间的仓促时，他们已进入社会，有的已经为人妻为人母，有的还在为生存不断拼搏。而我也将成为一名高中生，但我的身高我的面孔依然像个小学生，变化并不明显。偶尔我们见了面，似乎多了一份稳重、一份成熟，客套地谈论最近的学习生活。他们也会老气横秋地教导我好好学习，莫留遗憾。我突然鼻子酸酸的，有种道不出的难过，那一刻，我突然长大，好像明白了什么。“人总是会变的”。我不愿相信，人长大了就一定会变吗?我问自己。我发现，我们再也不能像从前一样肆无忌惮地疯玩了。童年真的只有一次吗?这是一件多么令人伤心的事呀。但我们无法逃避成长。

美好的回忆如绚丽的烟花在漆黑夜里一朵朵绽放，美丽盛大又孤寂。