北塞榆林 第4期

这是一块诞生英雄和史诗的土地，这是一块埋藏丰富矿物的土地，这也是一块孕育民歌和爱情的土地。

壹

“塞回翻榆叶，关塞落雁毛”。榆林，旧时就是边关重地。史载：西汉时期，榆溪河流域生长有大片榆树，茂密成林，榆林因此得名。

古老的历史渊源，光荣的革命传统，中原农耕文化与草原游牧文化的汇聚交融，使榆林大地荟萃了风姿独特、雄奇壮美的自然景观与人文景观。

这里有长城边塞之雄，这里有黄河峡谷之险，这里有黄土沟壑之奇，这里有沙漠绿洲之胜……牧歌和情歌，信天游与小曲，交相抒发黄土亲情，草原风情，大漠豪情。

这也是一块悲壮的土地。众多文人笔下曾这样描写它：地域辽阔，广漠延绵，峰岭交织，莽原逶迤。传统的陕北人，是大皮袄，是大裆裤，是百纳鞋；男人的标志是“羊肚子手巾三道道蓝”，女人的标志是“红裹肚”。这里的人们，世世代代像土拨鼠，住着土窑洞，吞糠咽菜，艰难度日，自称受苦人。受苦人一年四季和土疙瘩打交道，风吹日晒，忍饥受寒，生活的困苦是世界级的。

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。读着这首词，脑海里浮现的是这样一幅画面：胡笳互动，号角连营，旌旗猎猎，悲雁长鸣。崇山间，蜇伏着一座古老的边城。

出神木县城，沿窟野河上行约三十里，在一座高峻的大山岭上，沉睡着一古城遗址，它就是历史上有名的古麟州城，也称杨家城。站在古城废墟上，很容易发现，这座古城分有内外两城。内城居中，有南、北二门；外城周约四公里，城墙无定形，高陡无门，下临滔滔窟野河水。举目远望，万里长城从西南方逶迤而来，横穿古城遗址，后向东北蜿蜒而去。长城内丘陵如涛，峰峦起伏；长城外沙海连绵，一望无际。当年欧阳修曾在《论麟州事宜疏》中称它是“城堡坚定，地形高峻，乃是开设之险，可守而不可攻”。好一座天险杨家城！

贰

这一切，也许与那条长河有关。

陕北高原上，有一条源远流长的大河，叫无定河。日转星移，岁月沧桑，它总是一往无前，穿过大漠，走过高原，滔滔不息流向远方。就在这条大河两岸，存有新石器与龙山文化遗址，透过历史的烟云，眼前浮现出一群群裹着兽皮系着草绳的男人女人，他们举着石刀、石斧、石镰，进行着人类童年时期的最初拓荒。

到了秦汉，是一个辉煌时代，庄园庭院、门阙楼阁、迎宾谒见、聚会宴饮、车骑出行、策马狩猎。那时的无定河流域，森林茂密，水草丰盛，牛马衔尾，山清水秀，农牧繁荣。无定河流域出土的大批汉画像石，形象地再现了这一历史风貌。

拨开历史的烟云，似乎还能看到两千多年前，伟大的历史学家司马迁骑着一匹瘦马，从无定河边的小路上走来，夕阳打在大河上，他蓦然抬头，看见一条被人们称为“榆溪旧塞”的绿色林带，与万里长城相映而行，太史公如实将这一壮丽景象写入《史记・卫将军列传》。

一场叫“永乐大战”的战争，曾使它血流成河。宋元丰五年，西夏倾全国之师三十万，神速穿过今毛乌素沙漠南缘，昼夜不舍直扑永乐城。西夏军“围城打援”，使北宋南线援军不得救应，并占领了山下水寨，一连围困七天七夜，守城宋军饥渴难忍，士兵以马粪汁为食，援兵又不至，失去了战斗力。那夜突然天降大雨，夏兵乘雨强攻，攻破银州寨，宋军二十余万人阵亡，西夏兵力也损失惨重。一时，无定河谷尸骨遍野，血染河水百里。飞檄传到京都，宋神宗面西失声痛哭……

九百多年后的今天，当你沿着无定河，来到这座著名的古战场上，看到的又是一片怎样的景象？

塞上的冬天，大地荒寒，滴水成冰，是无定河最寂寞的时光，全部的河道都覆盖在坚冰之下，只有那猎猎的北风，独自从河道上刮过。河水没有停息，它只是把脚步放慢了一下，它是在一条绵长的银练下，做着春天的梦。千百年来，它总是与河边第一棵探出绿色小脑袋的野草一同苏醒，从三边高原下来，一路汇集了更多的溪流，波涛翻卷，浊浪滚滚，从这几百里的阔大的川道间滔滔流过。无定河全部的景观，不只是我们所看到的那条滚滚而流或缓缓南去的河水，它的美丽在于河两岸那连绵的翠绿菜畦、金色稻田、缤纷花朵和无数在风雨中、晨光或夕照下辛勤劳作的农人。正是这些祖祖辈辈耕作在河边的男女老幼，奏响了无定河四季最动听的乐章。

叁

众多的人文景观，是一本特别厚重的榆林之书。

这里的古城遗址最远可以追溯到新石器时代，很早就被考古工作者发现的是石摞山、五庄果、暧泉沟、天火畔和商代的鬼方古城。

明长城、秦直道，府谷七星庙，横山响铃塔，靖边芦子关，绥德太子府，榆阳梅花楼、四合院，米脂姜氏庄园，这之中闻名的早就写入世界建筑史的篇章，名不大的也堪称华夏建筑精品。

吕布、韩世忠、李继迁、李自成、张献忠、邓宝珊、柳青、路遥的故里都在这里。这些名人故居，有着说不尽的感人故事与写不完的厚重华章。

这块古老的土地上，留下过多少王者与名人的足迹？晋文公逃亡时住过的重耳川，秦始皇随军征战洗澡的秦王滩，李世民带兵反叛住过的王宿里，北宋宰相文彦博和范仲淹留词题咏的古麟洲，杨继业和佘赛花成亲的十塘关，孟姜女千里寻夫住过的相思亭，飞将军李广巡夜射虎的石虎湾，貂蝉出生的貂蝉洞，杜甫写《赛芦子》的芦子沟，沈括在永乐大战时的驻地米脂寨，驻军纪念塔，张季鸾为父立的三绝碑，李季写《王贵与李香香》的原型地……

大自然赐予这片土地的风光，的确可以用如诗如画来描绘。桃花洞、凤凰山、杏花滩、黑龙潭、普惠泉、狄青原，这些名字给我们多少美丽的联想！

红碱淖，是大漠上的一颗明珠。淖，在蒙语里是水沼、湖泊的意思。这是多么大的一片湖水，总面积有一百多平方公里，号称中国沙漠第一淡水湖。有人把高原大漠比作一位多情的女子，那么这湖就是女子美丽的眼睛。传说当年昭君出塞，就是在这里跪拜南天，华辇辚辚北上后，这里就成了一大片湖水。昭君日夜思念亲人和家乡，她叫大雁捎书，所以每年秋天，从鄂尔多斯北部飞来的雁群总要在红碱淖栖息一夜，后飞往鄱阳湖……

统万城位于靖边县东约八十公里处，是我国东晋匈奴族首领赫连勃勃建立的大夏国都城。 《太平御览》载，当初赫连勃勃北游契吴山，登高远望，不禁失声赞叹：“美哉斯阜，临广泽而带清流，吾行地多矣，未有若斯之美。”遂决意在此兴建国都。公元413年，赫连勃勃改元凤翔，征发岭北十万汉人和少数民族人在朔水以北黑水以南建筑都城。勃勃十分自信地说：“我正在一统天下，驾驭万邦，这都城就以统万命名。”

红石峡与镇北台相邻，婉若镶嵌在大漠上的一颗红绿相间的天然钻石。这颗钻石的珍贵之处在于它的石刻。“雄镇三秦”、“蒙汉一家”、“华夷天堑”、“天成雄秀”、“天开图画”、“瀚海蓬莱”，大多是明清两朝题刻。其中还有左宗棠所题“榆溪胜地”，东北抗日将领马占山所刻“还我河山”。各类题刻、石匾、碑记有二百种之多，字大者丈余，小者仅寸许，诸体书法并存，有的苍劲挺拔，有的娟婉秀丽，是陕北书法艺术的一座宝库。

肆

这曾是一块生长民歌的土地，当年做苦活的穷汉们，随意编一段民歌，就十分诗意地记录、再现了他们的生活。

羊肚子手巾三道道蓝，咱们见个面面容易哎呀拉话话的难。一个在那山上一个在那沟，咱们拉不上个话话哎呀招一招个手……

上一道道（那）坡坡（哎哟）下一道道梁，想起了（那个）小妹妹，好心慌。你不去（那个）掏菜，崖畔上（的那个）站，把我们（的那个）年轻轻人，心扰乱。你在（那个）山上，我在（那个）沟，探不上（的那个）拉话话人，招一招手……

塬峁沟岔、山野水畔，辛勤劳动与热烈爱情共存。那时，抵定边疆、西出宁夏的定边，有大片大片的天然盐湖，陕北村村寨寨的食盐都得来这里驮。没有公路，没有汽车，唯一的运输工具就是靠牲畜来驮运，赶牲灵的人儿由此产生。一走十天半月，赶牲灵的人沿途要吃住，要和当地人交往，这就免不了要发生许多纠纠缠缠的事。在众多久唱不绝的陕北民歌里，《三十里铺》是代表性的一首：“提起个家来家有名／家住在绥德三十里铺村……三哥哥当兵坡坡里下／四妹子脸上灰塌塌／叫一声凤英你不要哭／三哥哥走了还回来哩……”它如叙事诗一般真实地描述了当时的社会生活。

多情是这块土地的灵魂。那时，苍茫的高原上，到处都缭绕着这样不息的歌声。山坡上耕地的男人在唱：“崖畔上开花崖畔上红，受苦人盼的是好光景。”弯弯的山路上，唱歌的是赶脚的汉子：“三天的路两天赶，好婆姨出在张家川。”波涛汹涌的黄河里，唱歌的是古船上的艄公：“你晓得，天下黄河几十几道湾，几十几道湾里几十几道滩。”静悄悄的山村里，纳鞋垫的女人在叹息：“蓝格莹莹天上云追云，什么人留下个人想人。”大山梁上的庄稼地里，有令人断肠的忧伤：“东山的糜子西山的谷，哪达儿想你哪达儿哭。”

让人惊异的是编创这无数久唱不衰、思想性艺术性如此高的歌谣的人，都是些脚夫、揽工汉、拦羊后生或搂柴婆姨。陕北民歌是生息繁衍在这块土地上的美男俊女、有名作者和无名作者们世世代代共同创作和续写的陕北人的生活史歌。