一个女自由撰稿人的日子

时间:2022-08-27 06:00:25

我出生在70年代,父母是医生,1992年我从西北师大中文系毕业后被分配去学校教学。我觉得自己不适合当老师,九四年便辞职到了深圳,开始了我想象中的新生活。

我找的第一份工作是广告业务员,白天风吹雨淋太阳晒,脚上打满了水泡,还要看客户的脸色。每天粗糙的盒饭,奔波的生活经常使我情绪非常低落。我反复问自己:“这就是我想要的新生活?”

后来我去做秘书、高级行政助理,还是觉得前途渺茫。生活虽然优裕,那却是一种自己无法把握的没有未来的生活,我想为自己做点事。那时候我已经有了一些积蓄,就辞职不干了。我花6百块钱租了间很小的房间,在行李箱上放一块木板,坐在地上趴在上面写我的第一个中篇小说《驶出欲望街》。

《驶出欲望街》发表后,引起广泛的关注,十多家出版社出了合集。来深圳后我第一次有了一点点成功的感觉。

没有稳定的经济收入加之创作的艰辛使我以后的生活吃尽了苦头。记得一个极有名的作家说过:“写作生活就像是狗过的生活,却是生命中唯一值得过的生活。”对此我深有体会。最艰苦的时候我每天只有5块钱饭钱,挺爱面子的我只能跟那些穿得破破烂烂的民工一起去打最便宜的饭菜,那段时间我没有碰到一个年轻女孩去那里打过饭,那种滋味难受极了。那时候每当想到过去在公司做助理请客人吃饭时的大餐,有种恍若隔世的感觉。为了给自己打气,我坚持每天晚上十点下楼去附近的停车场跑步,时间一长保安都认识我了。有一天他们叫住我问:“你一定很有钱?”我愣住了:“没有啊,”“没钱跑什么步,还不赶快去赚钱。”

没有工作,没有钱,没有朋友,不停地搬家,动荡漂泊是家常便饭,有时候一觉醒来才发现已身在别处。最艰难的时候也想过放弃,想过重新回到平常的生活轨迹中不再做这种孤独和无望的挣扎。谢天谢地我总算挺过来了。

1997年5月我搬去深圳大学创作我的第一部长篇小说《我的生活与你无关》。在与世隔绝的一年时间中,先是写到10万字时有一天打开电脑一个字都不见了。请来电脑高手也无济于事。我气急败坏地砸烂了房间里所有的东西,在咖啡、红酒、斯汀酒的混合的气味和一地狼藉中卧床不起,看着窗外碧波荡漾的海水我从来没有那么绝望过。3天过后我爬起来咬着牙一个字一个字地补。这次我不敢再偷懒,每写几个字都要COPY几份。

这年‘七一’过后股票狂泻,我的股票被套牢,手里现金越来越少,经常,每坐在电脑台前不小心就会走神,因为想到下个月的房租和生活费。实在没办法,只好开口问家里借了一万块钱解燃眉之急。我当时只有一个念头,无论以后写不写作,我都要将这部小说写完。

1998年7月底我自费在《北京青年报》上刊登广告,标价48万为我杀青不久的长篇小说《我的生活与你无关》寻找出版商。广告刊出后着实令出版界和读者吃了一惊。后来,我的小说在不到3个月内3万册全部售磬。当印着我低首默思的照片的大海报贴满京城及深圳的大小书店时,我的生活就不可以和大家没有关系了。

很多朋友问我作为一个作家认真地写一本书已经不容易了,还要自己自费做广告寻找出版商累不累啊。我说是很累,但我别无选择。

我始终关注深圳这座具有特殊意义的都市。全国没有哪个城市可以像深圳这样迅速、彻底地改变一个人。深圳人对金钱、、名利的刻骨的追求,使他们变得浮燥、焦虑、功利和现实。他们一方面积极进取,拼搏奋斗,努力把握一切机会;另一方面则是顾此失彼、为达目的不择手段,形成了奋斗和堕落并存的生存状态。这是一个握不住爱的年代,“你给我什么都行,不要给我你的心。”我的小说往往是表现了都市人这种矛盾痛苦而又无法逃避的生存状态和金钱对人性的残酷的异化。

在深圳,金钱才是成功的标志,而做一名作家简直是个笑话。很奇怪,我却一直喜欢这个城市,喜欢它的活力、自由和向上的节奏。我认为深圳可以造就我,事实证明我是对的。

作为都市人如何在动荡、浮燥的社会中保持清醒的头脑,不为眼前利益所动,确立并坚持自己的发展方向是成功的前题。

至于个人生活,我是个很矛盾的人:外表潇洒,内心却敏感脆弱,容易受伤;好静又好动;悲观又乐观;经历过大悲大喜、生生死死的爱情,如今更喜欢平淡稳定的爱情生活。过去对“一见钟情”式的爱情情有独钟,喜欢浪漫、幽默、性感的男人,一旦爱起来爱得风风火火坐卧不宁。以前我第一眼看不上的男人以后永远不会有机会,而我现在的男朋友却是看了好多眼才看上的。我想是我成熟了,我慢慢地学会欣赏和风细雨般的爱情,它一点一点地滋润你,最终造就了你,而不会将你烧成灰烬。

上一篇:签订购房合同时应注意的法律问题 下一篇:梦中的蝴蝶――他的前生,“好”的今世