与陨石亲密接触

①2013年2月15日，俄罗斯车里雅宾斯克州当地时间9时20分，出现了令人惊诧的一幕：一道亮光划过天空，留下一长道白色轨迹，只听得一声巨响，许多建筑物的玻璃被震碎，手机信号也变得时断时续。

②根据俄罗斯紧急情况部的说法，坠落的是一颗陨石。它在穿越大气层时摩擦燃烧，发生爆炸，产生大量碎片，形成了所谓的“陨石雨”，该事件造成一千二百多人受伤。虽然这种“天地大冲撞”并不是头一次发生――科学家认为六千五百万年前一枚小行星或彗星撞击地球，造成包括恐龙在内超过3/4的物种灭亡――但是自人类有记录以来，因陨石坠落而造成的人员伤亡事件并不多见。

陨石的前世今生

③在太阳系内，有许许多多小至沙尘、大至巨砾的碎片，它们被统称为流星体，是陨石的直接来源。流星体要到达地球成为陨石，需要经历一系列考验。

④在进入地球大气层时，它们会和大气有一场艰难的搏斗――经过与大气痛苦的高温摩擦后，它们发出光亮，成为我们所看到的流星，而只有那些落到地球表面的“幸存者”才被称为陨石。

⑤大部分陨石来源于火星与木星之间的小行星带，也有一些陨石来自火星或月球。这可能是因为大的陨石与火星或月球发生剧烈撞击，将它们的碎片溅射到太空，导致它们最终来到地球。

⑥目前人类在地球上寻获的陨石可分为坠落陨石与发现陨石两类。那些经过大气层时被观测到而得以寻获的陨石，称为坠落陨石。而那些无声无息地来到地球上，多年以后才被人们寻获的陨石，叫作发现陨石。

⑦能砸中人的陨石，必然是一颗坠落陨石。到目前为止，全世界收藏的坠落陨石标本大约有一千多颗。根据前人收集的数据，每年新增坠落陨石的数量大多只是个位数，且倾向于集中在人口稠密的地区。

⑧当然，每年实际降落到地球上的陨石远不只发现的那么多。毕竟，很多陨石或因光芒黯淡，或因降落在人迹罕至的地方未被人发现。加拿大曾在1974至1983年间开展了一项观察和发现陨石的计划，用60台照相机对准天空，观测陨石撞击事件。研究者根据观测结果估计，每年在地球上发生的大于 0.1千克的陨石撞击事件有19000起，而大于1千克的陨石撞击事件也有4100起之多。

被陨石砸中的概率有多大？

⑨被陨石砸中看似“杞人忧天”，但真有科学家计算过陨石砸中人的概率。

⑩一份2006年的解密报告显示，在上世纪80年代的英国，关于核能应用安全性的争论十分激烈。为了说服抵触的公众，英国当局想出了一个点子，他们将核能反应堆失事的概率和其他各种事故概率进行对比，其中就包括被陨石砸中的概率。当时科学家们得出的结论是：平均每7000年才会有一个英国人被陨石砸死。

而加拿大亨茨伯格天体物理研究院的研究员则根据一系列假设，包括拟定“每个人占地0.2平方米”，探讨陨石对人类和建筑的伤害概率。他们的计算结果显示，在全世界范围内，每九年会有一个人被陨石击中，而每年有16幢建筑会因陨石撞击而受损。不过，这一数据却比实际报道的数据要高很多。

陨石击中人现有的可信度较高的记录包括：1991年8月，曾有陨石光临乌干达的姆巴莱，“亲吻”了一名小男孩的头部。这名小男孩被一块3.6克的陨石碎块砸中脑袋，但却安然无恙。原因是这块陨石被撞上的香蕉树树叶大幅减速，威力大大降低。而最近一次引发广泛关注的“天外飞石伤人”事件是在 2009年6月，当时曾有媒体报道14岁的德国小男孩布兰克与一颗豌豆大小的陨石擦身而过，并在手背上留下一道伤疤，但这一新闻后来被认为有造假嫌疑。

无论怎样，真正被陨石砸中的人屈指可数。相对而言，建筑物以及其他地面物体和这些不速之客打照面的机会更多一点。根据加拿大皇家天文学会的统计，截至1990年，陨石与人在一米以内有擦肩记录的事例有4次，而陨石与建筑物直接发生亲密接触的事例有61次。

不过，邂逅一块陨石，并不一定如想象中的那么糟糕。由于全世界的收藏家对陨石趋之若鹜，陨石还可能给你带来大笔财富。陨石中的稀世珍宝――月亮陨石和火星陨石的价格甚至可以攀升至每克数万元，远高于黄金和钻石。而一些被陨石砸中的物品，也可能卖出不菲的价格。所以，下次看见流星雨的时候，把许愿换成“让陨石落在我身边”也是一个不错的主意。

（选自《发明与创新・学生版》2013年第5期）