母亲的鸡毛菜

在我的印象中母亲一直在忙碌。

父亲是石匠，注定了要在外打拼，家中大事小事全靠母亲。我读小学时，深夜醒来，母亲床前的电灯总是亮着，针线还在来回穿梭。绣花，是母亲熬夜赚钱的一种方式，一绣就绣了四五年。新衣新裤也靠母亲的一针一线穿上了。

大姐大我六岁，二姐大我三岁，都是极为懂事的女孩子，学习之余帮助母亲烧饭喂猪，这让母亲多少松了松劲。但是，到我上初中时，大姐上大学，二姐上高中，家里只剩我陪伴着母亲。姐弟仨的学费大把不说，最主要的是没有人可以打打下手，生活的全副重担都压在了母亲身上。

俗话说：民以食为天。母亲对生产粮食的土地特别在乎，尽管累，一分地也没落下，稻谷种下去，小麦种下去，玉米种下去，甘薯种下去，蔬菜种下去。

当母亲听说，县城农贸市场上鸡毛菜（萝卜幼苗）的价格挺好，每千克能卖到二三元，而且这种菜生长周期短，一个礼拜就可以出售。从没种过，母亲就到附近村子种鸡毛菜的村民那里讨教经验，但是对方怕母亲学会种植后会抢他们的生意，不愿意多透露。母亲不相信自己种不出来，买来种子后，垦地，撒种，遮土，盖草，喷水，试验起来。由于起初不懂种植方式，很多菜瘟了，没瘟的也是粗叶红腿，卖不出好价钱。几番尝试后，在母亲的照料下，绿油油、嫩叶长腿的鸡毛菜终于种成功了。

菜是种成功了，但是鸡毛菜不抗热，往往得在深夜两三点钟开始拔菜、掐蒂、洗净、装篮，赶早市挑去卖。到农贸市场有七八千米路，而我一早就得去学校早自习，时间紧，路程远，人手不够的问题摆在母亲面前。

母亲晚上就不休息了。别人两三点开始拔，母亲一点钟就拿着竹篮、水桶、剪刀，在菜地里摸黑拾掇。有几次实在忙不过来，就让我起床帮着剪。十六七岁正是长身体的时候，我实在起不了床。到了菜地，尽管蚊子们时不时地叮我几口，可我还是剪着剪着就睡着了，母亲只好让我回去睡觉，去县城时再唤我。

鸡毛菜一装好篮子，母亲就挑着担子，一步一步朝县城赶。去县城要过一个水库，一片连绵的山林。白天那条路很少有人走，更别说晚上。夜风一吹，路旁发出沙沙的响声，让人毛骨悚然。为了壮胆，母亲一边大声和我说话，一边加紧脚步，让我一路小跑才跟得上。

东方露出鱼肚白的时候，母亲终于到了农贸市场。我始终认为母亲是一个会做生意的人。放下担子后，她让我看着，自己就到别人那里询问价格，进行比较。然后向路过的行人吆喝。我感觉难为情，沉默地躲在母亲背后。母亲卖的鸡毛菜往往比别人便宜一两毛钱，买主很快就围过来，你三斤我五斤地买去。人一多，母亲要装菜又要收钱忙不过来，就让我帮着收钱，我还在犯困，一时间手忙脚乱。

卖完菜，母亲就给我买好早点，吃着回家。我上学了，而她不可能在家里睡觉，喂好家里的牲畜，就下地干活去了。因为，她还从别人那里承包了8亩地，要料理那些玉米花生。