探寻“妖怪”的秘密

“地反物者为妖”，妖是怪异、反常事物的总称。

在远古时代，生存空间被未知的大自然所包围，于是，人们便尝试着用各种想象来解读未知的事物，借妖怪使之合理化。于是，妖怪也是心怪，是大自然投射在我们内心的影子。

所以说，妖怪，存在于人们对未知世界的幻想，但也是人们用另一种方式，解释世界的记录。从艺术的角度来说，大闹天宫的美猴王，水漫金山的白娘子，开天辟地的巨人，衔木填海的精卫，腾于九天之上的龙和凤，带来财运的貔貅，象征爱情的比翼鸟等等或可爱或恐怖的妖怪形象，无不成为从古至今建筑雕塑、书画歌赋、小说戏剧中最耀眼的明珠。

什么是妖怪

对于大自然未知力量的恐惧，造就了自古以来源源不绝口耳相传的妖怪素材。当人们描述那些只存在于人们想象中的，尤其是有些邪恶的生物时，通常会把它们统统称为“妖怪”。修炼多年化为人形的动植物可以称之为妖怪；无生命的物件由于某些原因获得了生命，也可以称之为妖怪；还有完全依靠人类的想象力，被凭空创造出来的奇异生物，同样可以称之为妖怪。

而“妖怪”一词，正式出现于距今约1800年前，东晋文人干宝的《搜神记》中指出，“妖怪者，盖精气之依物者也。气乱于中，物变于外，形神气质，表里之用也。”

妖怪怎么分

中国历代书籍典故、神话传说里，关于妖怪的，多如牛毛，《山海经》《搜神记》《太平广记》《聊斋志异》《西游记》等古文典籍中都出现过形形的妖怪，那么这么多的妖怪有没有较为具体的种类或划分呢？当然有的。

昆仑大妖怪 妖怪的祖宗们

在《山海经》描绘的世界里，诸神怪以生存之威能享誉当世。他们的力量是现实的，调遣风火雷电影响气候，他们的形象也是现实的，通常是或者众兽的怪诞结合体。在华夏民族史前初民凭着伟大的想象力构建了一个奇趣横生或者说匪夷所思的空间，这个“世界”在“南山、北山、西山……”，更在“昆仑山”――此昆仑山可不是现在中国地图上的昆仑山，这些远古山林统统存在于一部古书之上：中国最早的地理志、博物志、巫书《山海经》；而行走在这个“世界”的各类角色们，则是中国最早的神、怪。

在《山海经》的世界里， 龙，是古代神话中的东方之神，也是中华民族的图腾，自黄帝授命于天，威泽四方，龙就成为中华民族的象征。传说中，青龙身似长蛇、麒麟首、鲤鱼尾、面有长须、犄角似鹿、有五爪、相貌威武。凤凰则是是一种代表幸福的灵物，它的原形有很多种，如锦鸡、孔雀、鹰鹫、鹄、玄鸟（燕子）等等。凤凰有鸡的脑袋、燕子的下巴、蛇的颈、鱼的尾、有五色纹，以颜色来分：红是凤、青是鸾鸟、白是天鹅、另有黄和紫的凤凰又可说是朱雀或玄鸟。

一位当红的网络小说作家曾写过几个发生在这个“世界”的故事。其中一位女主人公――当然，她不是人――拥有一面神奇的镜子，它可以记忆过去的画面，因为它是用“酢钡木魂锻造而成，而这种异兽天生具有窥视过往的能力。《山海经・南山经》说跸裨澈铮白耳朵，能伏行，也能如人直立行走。

还有一种非常受影视作品青睐的妖怪――青丘山九尾狐。九尾狐在中国、朝鲜、日本甚至印度，都是神怪体系里的重要角色。《山海经》多处有记述：青丘之山，有兽焉，其状如狐而九尾。这种音如婴儿的食人怪兽，在汉代演变成西王母神系中的祥瑞吉兽，明代的《封神演义》则把它妖媚化，化身为妲己，成为媚惑的“狐狸精”。

类似的上古大妖怪在《山海经》中还有很多很多。这些异兽神怪无疑是后世，甚至直到今天仍然流行于民间的诸多神怪之鼻祖。它们身上也体现了史前初民的一种精神活动，叫做：自然崇拜。

动物妖 爱憎两重天

所有的动物都能够通过修炼成妖，我们熟悉的就有蛇妖、猴妖、狐妖等等。

蛇妖 你怕蛇吗？听到这个问题，十有八九的人都答怕，其中十有八九还会有人说，不只怕，还很讨厌。可是，你讨厌雷峰塔下的白娘子吗？那个完美女性的化身。都是蛇，为何一恶一善？白娘子与小青，两位风华绝代的佳人，一段流芳千古的佳话，作为完美女性的化身，她们的形象早已深入人心。可是，在此之前蛇妖的口碑都不太好，一边是冷血恶毒的害虫，一边是美丽聪慧、善良忠贞的化身。蛇与白娘子，孰真孰幻一目了然；然而，人与蛇妖，孰恶孰善却一言难尽。

宋人小说《太平广记》中有这么个故事：御史中丞的姐姐性格暴戾恶毒，常常鞭挞婢仆。忽然一日，这名恶妇得了热疾。好几日，她都将自己关在屋内。如果有人前来探望，她不仅不见，甚至还隔门怒骂叱责。又十多天后，有人听到屋内有蟋蟋嗦嗦的声响，窥察之后大惊，哪还有什么人影，只有一条浑身赤红斑点的大蛇。原来，在宋人看来，性情暴虐的下场之一，就是会变成蛇。或者说蛇妖。看来，蛇与恶之间，天生存在着某种关联。

当妖怪徜徉于文学的舞台，蛇类便开始展现它丑陋的一面。蛇为毒物，蛇妖在人世的所为，就是对人类正常生活的破坏。宋元时期的话本《西湖三塔记》，也是这类蛇妖化为美女引诱男子，并施害于人的故事。只不过在这个故事中，因有道士相助，无辜男子才免遭毒手。

有人认为所有妖类都是坏种，就有人会为妖怪打抱不平。并不是所有传说故事中的蛇妖都蛊惑人心、残害他人。开始有人为蛇妖洗白，甚至有一些文人骚客还用他们优美的文笔为妖物们创作出一段段极尽凄美的故事。如宋代《夷坚志》中就记载了不一样的人蛇相恋的故事：丹阳士人孙知县娶得一位“容貌美丽，喜穿白衣”的妻子。一日，趁着酒醉后，他跑去偷看妻子洗澡，却只看见一条大白蛇，从此生疑。孙妻察觉后，倒是坦然自若，对丈夫说“我固不是，汝亦错了。切勿生他疑”，并婉言相劝，试图将关系弥补，然而孙知县却是从此“怏怏成疾，未逾岁而亡”。

经过数百年的演绎，历经了无数版本之后，《白蛇传》的故事终于才让蛇妖得以翻身。蛇的形象多人性而少妖气，成为有情有义的女性，真是一次华丽的变身。

一般而言，日用器物妖怪与人类无冤无仇，充其量只是做些恶作剧而已。不过，它们每天都会在主人的眼皮底下出现，想要兴风作浪的确也不容易。

（乐颖）

妖怪修炼手册

出任CEO、迎娶白富美、走向人生巅峰，是普通人的理想。妖怪们则渴望长生不老，得道成仙。在成仙的道路上，妖们或吸风饮露，或持天书。更有急功近利的，吃唐僧肉求长生，幻化为俊男美女迷惑凡人。千妖万怪过独木桥，一路过关斩将，修炼的手段也是千奇百怪，殊为不易。那么，妖怪修炼成仙采取了什么法门，经过了哪些考验呢？

修炼为自保

有趣的是，最早与人类接触的妖怪，大多法力低下。与人发生冲突时，分分钟就原形毕露，非死即逃。

东晋有一则神仙千里追踪灭妖的故事。得道仙人栾巴听说庐山的庙宇里住了一尊“神”，就专程赶往庐山一探究竟。“神”听说栾巴要来，逃得无影无踪。栾巴心知是妖，便穷追不舍。妖跑到了齐地，化成一位俊俏小生，做了太守的上门女婿。原以为这样便能过安生日子，没想到栾巴竟也找到齐地，给了太守一纸灵符。见了灵符，小生显了原形，原来是一只猩猩怪。猩猩怪并未害人，但栾巴还是本着除恶务尽的精神，砍下了它的头。在道法面前，猩猩怪显得不堪一击。

除了与人冲突非死即逃，初生的妖怪也面临着天敌的威胁。东晋干宝的《搜神记》卷十八中说，“魑魅忌狗，所别者数百年物耳；千年老精，不能复别。”意思是说，狐天生怕狗，百年老狐，必定已经成了妖怪，但仍然怕狗，因而需要继续修炼。修炼的时间越久，道行越高，千年狐妖便不再怕狗了。

妖怪修炼除了可以解决天敌的威胁，还有更大的好处――修炼得道就能在天界挂名，不仅法力低的法师奈何不了，即使法力强悍的，抓住了都不能杀。更有甚者可以通过潜心修炼而位列仙班，享受人间烟火。

物之老者，其精为人

修炼成功之后有如此多的好处，妖怪们哪有不动心的。只不过，妖怪修炼讲究阶梯性。要变成妖怪，首先必须耐得住漫长的时间，舍此别无捷径。汉代时，“物老成精”的观念便深入人心。除了存在时间够长久，万物修炼成精的基本条件，就是拥有七窍。五脏的精气通达于七窍，五脏健康与否，从七窍的变化中就能反映出来。同时，七窍也是生物体与自然界沟通的媒介。所以天地精气藉由七窍进入物件，异化成妖。这一条，可难坏了没有生命的器物。那么器物就不能成妖怪了吗？答案是可以。只不过，器物妖有另一条养成之路。

《阅微草堂笔记・肖形能化》中介绍说，“凡物太肖人形者，岁久多能幻化”，意思是只要是器物太像人的，时间长了之后大都能幻化成生物。文中，主人公中涵说了一个故事：他在旌德县的时候，有一位同僚耗费一百两银子让工匠制作了一个女子。只见得那女子栩栩如生，活灵活现。这位同僚便把制作出来的女子带回家里。谁知道，不出几日，仆人相继发现院子里竟然有不认识的女子在活动，后来仔细一看，那活动的女子长得竟和制作的女子一样。这种器物已经具备了生物的外形，变化成妖怪更加理所当然。

除了形象逼真，器物想成精，还可以借助外力，从活物身上沾染精气。人身上的东西都带着原主的精华，其中，鲜红温热的人血，被认为是精华之物，成了最好的选择。如果没有机会沾染人血，经常与人接触的器物也是可以成精的。

念经吃药，得道成仙

除了时间长，妖怪的修炼也有一些不可思议的前提。以狐为例，相对于外形不讨人喜欢，并且常以原形出现的蝎子、蜈蚣来说，狐有着更大的优势。它不仅外形可“魅”，而且能与人语，因此成功机率要大一些。

历代志怪小说大都受宗教的影响，指出了两种修炼方法：或遵循佛法，或修道升仙。这两种修炼方式，有着本质的不同。就佛教而言，成佛与否，全在一念之间。佛教禅宗史书《五灯会元》卷三中记载了禅宗名僧怀海的故事，说一只野狐经过怀海的点拨，既言大悟，便修成正果。在历代志怪小说中，因为听经、诵经而成佛的妖怪数不胜数，《夷坚志续志》就记载，一只鹦鹉常年听僧人唱诵佛经，受到感化，死后就佛化成了一枚舍利。

与佛教不同，道教所讲的神仙，是修道而致。修道即为修炼，道教认为的修炼可不是一念之间那么简单。不过道教也有相对的捷径，那就是服用丹药。于是在志怪小说中，妖怪便遵循服丹修炼的方法，倘若动物能有幸尝到丹药，它们还会飞升。最著名的例子就是“鸡犬升天”的故事：《神仙传・刘安》记载，“时人传八公安临去时，余药器置庭鸡犬舐啄尽升”。传说淮南王刘安丹成仙去，鸡犬吃了药渣也飞升了。

如果没有高人点拨，也没有丹药吃，那么妖怪该怎样修炼呢？别急，还有存想思神之法。唐代道士司马承祯在《天隐子》中对“存想”进行了解释：“存，谓存我之神；想，谓想我之身。”存想，就是指闭目静思的修炼法术。这有一点像打坐观想的意味。

修炼要低调

修炼成仙，可谓妖怪们的终极目的。有时，仅是想展露一下才华，翘一翘骄傲的小尾巴，就让修炼之道戛然而止。《搜神记》中，有只千年老狐就是这样中断了修行之路。

燕昭王的墓前有只千年老狐，它和墓前华表是好朋友。有一天，西晋政治家、文学家张华路过燕昭王墓，狐狸心痒难耐，就化作一位书生，想会一会张华。他自信地问华表：“凭我的才华，见张司空（即张华）行吗？”华表说：“我看还是算了。你的才情很高，但恐怕张司空气度太小，难以包容。弄不好就回不来了，反而会连累老兄我。”狐狸不听，执意要和张华见面。张华见他“总角风流，洁白如玉，举动容止，顾盼生姿”，很器重他。但转念一想，这么英俊潇洒的书生，不是鬼魅，就是狐狸。张华曾听说燃烧千年古木便可照出妖怪的原形，于是，就派人取来墓前华表，点燃后照向书生。狐狸立刻现了原形。想显摆一下的狐狸，不仅断送修行，也害了朋友。

在《玄中记》中，郭璞为狐妖描画了一条清晰的成仙之路：“狐五十岁，能变化为妇人。百岁为美女，为神巫或为丈夫，能知千里外事，善蛊魅，使人迷惑失智。千岁即与天通，为天狐。”耗费无数光阴，只为一心修仙；即便有幸成人，做了美女，化身神巫，能知晓千里外事，甚至在天庭挂上了号成了天狐，心中的烦恼想来不会比做狐狸的时候少。如此，妖怪还是过好平静的“妖生”，别对仙界抱有过高的期望吧。

（陈 青）

捉妖记

假若你生活在一个妖异频出的时代，遇到妖怪作祟，你该向谁乞助呢？ 别紧张，武圣关羽是一个不错的选择。 早在宋朝，关羽就被称为“馘（guó）魔关元帅”。明神宗时，关羽又被封为“三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君”，背负了在三界降妖伏魔的重任，挥舞着青龙偃月刀，斩杀为祸人间的妖怪。虽受封为伏魔大帝，关二爷仍然保留了当年为人时的些许可爱之处。 曾有一只狐妖在牛同人的家中作怪，被关二爷派人抓走，可他一时心软没杀掉，放回人间了。不想这狐妖不长记性，又跑去迷惑济南游击将军的女儿，关二爷不得不再派人去抓它一次。不过，如果你真的要去求他来降妖的话，千万要注意措辞。倘若一个不小心得罪了内心有点敏感的关二爷――哎！轻则挨几棍子，重则可是会被雷劈的。切记，切记！

假如你想选择一位更厉害的神仙，那么，可以去拜拜真武荡魔大帝。真武荡魔大帝即玄武大帝， 传说他“双睛掣电伏群魔，万骑如云威九地。”“有妖皆翦，无鬼不烹。”这位玄武大帝在升格成“帝”前，负责管制酆都，扫灭邪魔。可以说是十分专业的除妖神仙。他的道场就在武当山，疑家中有妖怪作祟的朋友，去武当山游玩的时候可别错过。 如果觉得大帝们高高在上有点不接地气儿，那就去求求张、许、 葛、萨四位天师。他们在去天庭报到之前，都在人间留下了不少降妖伏魔的传说。

如果懒得出门求助，没关系，不妨贴门神吧。其实，除了诸神，人也能够降妖。看过《三国演义》的人都知道，曹操对装神弄鬼的东西一向很反感。先是想要除掉左慈，后来又剑砍树神。在他早年平定河北时，还曾和一个叫度朔君的精怪起过冲突。要说这位度朔君倒也没干什么坏事，不但帮人寻亲，还劝人行善修桥来给母亲治病。但因为得罪了曹操，先是儿子在曹操打猎时被捉到，成了曹操的擦脸布。接着自己也被曹操放狗咬死。看来遭遇乱世，精怪们最好别和人扯上关系，哪怕是做好事也难免会被人干掉。

圣人孔子宣称“不语怪力乱神”，实际上却是个妖怪专家， 遇到妖怪时，他虽然不会亲自出手，也总会有弟子上阵。《搜神记》中就有过这样一个故事：孔子一行人在陈国时断了粮，有人已经饿病了。这天，他在旅店里正弹着琴唱着歌，时间不知不觉到了晚上。忽来一怪人前来挑战，此人身长九尺余，着黑衣，戴高帽。孔子的弟子子路上前应战，就在双方僵持不下之际。孔子一眼看穿了对方是只大鱼，就提示子路把手伸进对方的鳃里，制伏了它，孔子发表了一番长篇大论后，师徒几人美美地吃了一顿鱼肉。这鱼精“满身风雨，从海上来”，自杀式的给孔子送口粮，这故事实在是令人哭笑不得。 除了子路，孔子的其他学生也有不少跟妖怪战斗过。以长得丑而闻名的澹台子羽怀璧渡河，河伯垂涎白璧，派了两条恶蛟来抢，却都被澹台子羽斩杀了。在鲁迅《古小说钩沉》中， 有一个颜渊斩怪的故事。说颜渊正在门口坐着，来了一鬼魅求见孔子。这鬼魅“其目若日，其形甚伟”。颜渊毫不含糊，穿上鞋拔剑而前，卷扯其腰。这鬼魅现出原形，原来是一蛇怪，被颜渊秒杀。

可说了半天，捉住那些妖魔鬼怪有什么好处呢？许多故事告诉我们，降妖除魔除了可以令人心神宁静，还能获得物质上的丰足。《耳食录》里有一个故事，有个叫田乙的人以捉鬼卖鬼为生，被人称为“田卖鬼”。有卖不掉的还会自己吃掉，据说味道还不错。此外还有种叫“银伥”的鬼怪，替贼人看守钱财，如果有办法超度了它或者把它干掉，那些财宝就全归你了。不管怎么说，也比西方那边得干掉一条龙才能拿到财宝实惠多了。

而作为妖怪，《修炼手册》保证你顺利成为一只妖怪，并不断晋级。《捉妖记》可以学习各种反侦察手段，以免被捉住，断送多年的修行。

妖怪伤人是罪不容诛，而人们除妖却可以毫无顾忌。上百年前，这种“逢妖必诛”的行为就被质疑过。 那么，降妖者们捉了妖怪，到底当如何处置？人间有人间的律法，降妖界也总该有个章程吧？如果想去寻找降妖界对妖怪处置的规律，就会发现，实在是白费力气。降妖者们或许会沉吟片刻，讳莫如深地告诉你：“只在一念间。”翻译一下，其实就是：不好意思，我们都是看心情啦。

好了，不要说你没做过坏事，没做过坏事就不会收你咯？天真。谁叫你是妖怪呢？被捉住的后果不可想象，降妖界是有法律漏洞的。生杀予夺只在一念间，so，如果不幸被捉住，那么拼运气吧。别怪我没提醒你。我们在《西游记》中，时常能看到这样的情节――不可一世、洋洋得意的妖怪们，被孙猴子搬来的救兵手指一点或者法宝一照，便浑身瘫软，现出本相：抑或是上面没人撑腰，被孙悟空一棒子打死，当然了，如果出身很好，比如是观音池子里的鱼什么的修炼成精，当我没说，就算吃一两个小孩也没关系哒。

（乔博然）