我们的第一次

这是一次出色的体验，试车编辑、音乐人，两个本来完全不搭界的行当在今天有了一个亲密接触――老狼来体验汽车杂志编辑的试车生活，而我则有幸第一次走进专业的录音室去体验音乐人的工作

――“周一、周二的时候做选题，你不出差吧？”

――“没问题，我在北京。”

前面的这个对话也许就是我们日常工作的一个缩影，如果不出差试车，我们便会找点儿有意思的选题呈现给大家。当然，我们呈现给大家的绝对都是最快乐、最让人兴奋的那么一些片段，其他的幕后的东西，也是我们乐此不疲愿意承受的。犹记得那天和老狼交换人生后，他说了这么一句“也许我是体验了你们试车工作中最有意思的部分”，一下我就唏嘘了，狼哥真是一语中的，早知道狼哥这么通情达理，我就应该大周日的拉着他去提车，然后慢慢地在车河中挪动，然后再一次错过家里热腾腾的饭菜。

致白衣飘飘的年代

我觉得可能是因为天天接触汽车，很少接触明星，所以对于各路名人都有着谱大、难接触的坏印象，但是这次的相处真是让我大有改观，借用TT的一句话“这次拍完了，以后可咋办啊，老狼真是太好了”。没错，从早晨到老狼家接他的那刻开始，就为那天的顺利打下了伏笔。高高瘦瘦、牛仔裤配着皮衣、单肩背着个包，从小区里大步走出来，守时、自然而舒服，起先我们还“老狼老师”这么拗口的称呼着，没过一会儿发现，叫“狼哥”反而更加顺口。

对于1994年就已经在大地唱片录制的《校园民谣1》里的《同桌的你》、《睡在我上铺的兄弟》和《流浪歌手的情人》我实在太过熟悉。当然，那个时候还在上小学的我，是在上了高中并且玩起了吉他之后才真正的开始熟悉这些歌。就像高晓松后来描述他的大学生活一样，我们也是抱着把吉他在学校的假草操场

上弹琴唱歌，周围偶尔也围过些女生，我们也是为了省钱不打车，抱着个吉他音箱从鼓楼走回了学校，当然没有他那个从西单走起那么漫长。不用管什么年代，学谁都上过，而那梦幻般令人怀念的日子也是谁都有，什么时候都能够找到共鸣。我想说的是，老狼的这些歌对我还有更多影响，例如我高中时写的一首歌还抄袭了《流浪歌手的情人》中一句歌词，不过我的歌大部分都是半首，有一首直到前几天才在张博他们的逼迫下补上了后半首。

射手座的天性

不知道网上的资料是不是准确，我又没有向老狼求证，不过他在试驾时表现的那份儿探索精神，还是让我笃信，他就是个射手座。我为什么有了这样的感觉呢？当我把他带到那个废气的采石场后，狼哥有了一种眼前一亮的感觉――这地儿不错，其实我把每个人带到那里时，他们都有这种感觉，这个地方实在是太适合我们的试驾车了――进口三菱2015款帕杰罗。当我把老狼让到了驾驶席，调整座椅、后视镜、系上安全带，没让我多说什么，俨然一个合格试驾者的样子，内心颇增几分轻松，今儿这事儿更顺了。

――“这儿能下去么？”

――“能，这里的路拦不住帕杰罗。”

踩下油门，车子不紧不慢地进入了碎石路面，起初老狼还慢慢地开着，不时地问我车能不能承受这些烂路，在我一再给了肯定的答复之后，渐渐地车速便提了上来，帕杰罗给了他不少信心，也让副驾驶的我踏踏实实地坐在那里。

――“这发动机的动力不错啊！”

――“没错，您听咱们起步的时候转速不是很高，但发动机的扭矩够大，而且声音还挺好听。”

――“这边儿可以走吗？里面还有路吗？”

――“我印象中是有路，咱们走走看。”

探索，我们火象星座（我是狮子座）的特点，在绕过两个碎石包之后，我们向着采石场深处进发，那里的路也比外面的条件更差，偶尔路中间长出颗草，偶尔路上散落着几大块碎石。忽然，前面出现一个很陡的坡，路面上还有两道深深的车辙，老狼按着我跟他说的，从车辙旁边更高的路面上压过去，没有任何打滑的现象，一切平稳。也是，这种级别的烂路怎么可能拦得住帕杰罗，而且很明显，在这种碎石路面上它的速度很快。

帕杰罗虽然采用了承载式车身和独立悬架，但是对于越野没有任何放松，车子驾驶起来的感受也颇像有大梁的硬派越野车的那种“船”一样的感觉，不过它的高速稳定性和舒适性确实高牧马人那种“糙汉”一个级别，三菱人对于底盘的拿捏还真的很是到位。

――“这边儿是咱们来时候的路吧？”

――“没错。”

――“那咱们走这边儿！”

狼哥的探索精神又迸发了，这让我特别开心，因为我也是那种不愿意走回头路的人，我们便开始了一次小范围的探索。这次是在铺装路面上，不过那条路我确实没有开过，不一会儿我们便进了一个村庄，慢慢地又绕回到来时的主路。在此，老狼又对帕杰罗在铺装路面上的表现进行了体验。帕杰罗的提速并没有想象中搭载3.0L发动机的车型那么凌厉，这很正常因为它的天地不在这里。不过转向还算灵敏，虽然有一点儿“船”的滞后，但是不那么明显。加速，入弯前制动，打方向入弯，狼哥的动作很是专业，在副驾驶上的我都懒得去拉住那车内众多的把手。

帕杰罗这车还真的是有点儿意思，1982年诞生至今已走过32个年头，也经历了多次换代，可是整体依然坚守那方正、硬朗的造型，就连内饰方面也透着粗狂的味道。它在达喀尔拉力赛上那堪称华丽的赛史，让帕杰罗得到众多越野爱好者的喜爱，就连我姐姐那么个娇小的女孩都觉得帕杰罗会给她安全感，一直强烈的喜爱，当然得等她摇上号才能拥有一辆。帕杰罗都是7座车型，但是那两个座椅却被藏在了行李厢的地板下面，这是一个非常巧妙的设计，可是当你打开那两个座椅后，又会发现它们有着也许是世界上最长的头枕……

录音棚，他的地盘“听”他的

结束了上午的“户外作业”，结束了中午的阳坊涮肉，老狼体验试车编辑的工作也算是告一段落，他带着我们来到朋友的音乐工作室，到了我近距离感受他的工作的时候了。这是一间位于东四环附近的音乐工作室，说实话，那些号称“录音棚”的地方我也去过那么一两个，不过都是些乐队排练室外带录音功能而已，相对来说设备简陋些，室内的隔音、消音也做得不那么彻底，而这间则绝不是那么回事儿。

这个音乐工作室有三间录音棚，在狼哥的带领下我们来到最大的那间，宽敞、明亮，不再是我们去的那些排练室的逼仄和压抑。墙上各种包覆，为了声音的折射和吸收，靠墙两边摆着几套经典的电子管吉他音箱，靠后的位置摆放着一套架子鼓，旁边是一台Keyboard，中间有一个立式麦克风，俨然一副乐队范儿，兴奋的我当场就想操练起来。不过狼哥先把我拉到了旁边一个透过小窗户能够看到的控制室里，在这里录音师会与在棚里的各个乐手进行交流，并把音乐录制下来。老狼打开专业的录音软件，向我介绍“轨”的概念，这就相当于图片里的层，炸酱面里的码儿一样，相互独立又缺一不可。专业录音会分为极多的轨，就拿最简单的鼓来说，便会分别录制军鼓、底鼓、通鼓、各种镲片的声音，仅仅鼓这一部分便会录上十几轨，然后配合上各种乐器、人声等，一首歌录个几十轨简直太过正常。这真的出乎我的意料，本以为没这么麻烦，因为大学时候自己在宿舍里录的不过才5轨。虽然，老狼并非录音师，但是作为一名音乐人，录音室里的事儿那还一定得是精通。站在麦克风前，才是老狼真正的工作，操起吉他、亮开歌喉，温暖而熟悉的声音，让我们也回忆起自己的学生时代。

结语

老狼虽早已年逾不惑，可却能从他身上看到些孩童般的初心，比如在村里买了个巨型南瓜，准备回家给儿子补过万圣节，比如给我们听的那首搞笑歌曲，还比如那颗深爱探索的心。其实，帕杰罗这样的车很适合这些浪漫、不羁，还喜爱流浪的人，因为它至少可以保证，把你带到任何地方，还依然能把你安全的带回来。

特别鸣谢：

S.A.G录音棚 北京市朝阳区百子湾东里沿海塞洛城325-8